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CAPITOLO PRIMO. 


I4i partenza* 


La via du Cherche-Midi in Parigi è una via lunga, storta 
in principio, quasi dritta nel resto, larga verso la parte che 
va alla barriera, meno spaziosa dal lato che si interna verso 
la città. Essa sta tra mezzo al quartiere della Sorbona e al 
Faubourg S. Germain. Nel primo di questi quartieri, abita 
la gente di letteree di scienza; molti de’ principali membri 
dell’ Istituto di Francia e de’ professori della scuola di Me- 
dicina e della Facoltà di dritto. Nell’altro stanno le famiglie 
di vecchia nobiltà, le prosapie del legittimismo il più anti- 
quato^ il più titolato e il più puro. 

La via du Cherche-Midi ^ posta tra mezzo a questi due 
quartieri, e come a cavaliere de’ medesimi, ha inquilini del- 
l’ una specie e dell’altra. Più modesta, meno solitaria, meno 
insolente che il quartiere della nobiltà noti ha palazzi nè 
grandi HóieUy ma pure qua e là case più splendide di quelle 
che si convengano a esigue fortune. Meno rozza, meno tras- 
andata 6 meno lurida che il quartiere de’ sapienti, essa ha» 
come questo, l’ aria alquanto severa; ma pure, ne’ bei giorni» 
si veste di una certa avvenenza, e io alcune ore, sul mezzo- 
dì sovratutto, di una trasparenza assai viva. 

Il 1." marzo ultimo, all’ una dopo mezzanotte, quattro 
carrozze, una appresso l’altra, erano giunte a una casa dello 
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più nobili di quella via. Da ciascuna di quelle vetture era 
smontala una persona. A un colpo, che ognuna di esse 
aveva dato sulla porta, la porta orasi tosto schiusa, e cia- 
scuna di quelle era entrata, ed era lentamente salila. Il por- 
tinaio, quantunque a sì grande ora, crasi trovato pronto; e 
senza altrimenti richiederle del nome o di chi cercassero, 
le aveva lasciate montare, facendo loro umilmente di ber- 
retto. Le carrozze non avevano atteso; il lastrico della via 
cupamente rintonando, col digradare di uno strepito scuro 
più e più perdentesi alla lontana, aveva dato segno che 
ciascuna di quelle vetture tornava a luoghi di là rimoti. 

Era una notte glaciale. La neve veniva giù rapida e fitta. 
Le lanterne della città trasparivano a stento e gittavano bar- 
lumi pallidi e tetri. Le strade, i balconi, i davanzali delle 
finestre, i comignoli delle case erano coperti di ghiaccio, e 
la neve pur continuava aspra e spessa, e Paria coll’ avan- 
zarsi della notte irrigidivasi stranamente. 

Nella bella casa, di cui abbiamo parlato poc’anzi, e dove 
erano salite quelle quattro persone, a un secondo piano, in 
uno stanzino appartato, una signora sedeva colle braccia 
appoggiate su un tavolo. Sul tavolo, erano ammonticati 
in gran quantità, plichi, lettere, biglietti, opuscoli, libri. 
Tutto era passato rapidamente sotto i suoi occhi. Si vede- 
vano le coperte de’ plichi delle lettere e de’ biglietti , e le 
fascie de’ libri e degli opuscoli ammucchiate da lei e strette 
insieme in fascio in un angolo del tavolo. La signora era in 
abbigliamento da festa. I suoi capelli nerissimi e lucenti 
come penna di corvo erano sormontati da due file di grosse 
perle. Avea le spalle, il petto e le braccia mezzo ignuda; 
un vestito di velluto nero adorno di ricche trine, scarpe di 
raso a^ piedi , braccialetti di smalto contornati di brillanti 
in su’ polsi; cadente sul seno una collana di smeraldi con 
l’ arme di famiglia in rubini. 

Un pensiero insistente la invadeva. La sua faccia bruna, 
i suoi occhi grandi e tigreschi, le sue labbra turgide e ru- 
biconde ad ogni poco si agitavano; ed essa continuava a 
dissuggellare è a leggere ancora ; a quando a quando sorri- 
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‘deva, ed ora mordendosi condenti le labbra e dimenando il 

capo mandava cupi stridi. Talfiata stringendo tra te mani 
il foglio, su cui correva avidamente cogli occhi, si sospen- 
deva, pensava, scuoteva la fronte, guardava al tetto, e conti- 
nuava. Già da due ore era li: i tizzoni del cammino erano 
consunti; i lumi presso a finire. Essa non accorgevasene. 

■ Traportata tra i pensieri, che la lettura di quei fogli le fa- 
ceva ardere nella mente, non sentiva nè il freddo che la 
assaliva nè le tenebre che la minacciavano. 

In un salottino, lontano di più stanze da questo gabinetto 
erano capitate intanto, Puna dopo P altra, le quattro per- 
sone smontate dalle^ quattro vetture. Giungendo si erano sa- 
lutate per nome, erano corse P una alP altra baciandosi con 
grande raccoglimento, ed eransi sedute su poltrone che sem- 
l)ravano essere lì preparate per loro appositamente. Un pic- 
colo lampadare, pendente basso dal tetto, rischiarava di una 
luce modesta le quattro pareti , sovra .cui si discovrivano 
ritratti di santi Padri, di cardinali e di papi. Su un tavolo 
di ebano contornato di fili di ottone, e rabescato di fregi 
misti di acciaio, di argento e di oro, vedovasi un alto cro- 
cifisso in avorio, e sottovi in bello intreccio, le armi di casa 
Borbone, di casa d’Hausbourg, di casa Lorena, del duca dì 
Modena, della duchessa di Parma, con suvvi tempestato dì 
gemme il triregno pontificio. 

I quattro seduti erano, tutti e quattro, chi più chi meno 
oltre negli anni. Avevano ciascuno in dito Panello vescovile, 
in lesta il berretto pavonazzo, e sul petto sospesa a un cor- 
done intrecciato di seta bruna e di oro, una croce di sme- 
raldi in quadrelli di diamanti. Benché inclini a vecchiezza. 
Paria loro aveva il vigore di uomini verdi e risentili. 

Essi parevano conoscersi intimamente; pure stettero lunga- 
mente sogguardandosi. Ciascuno sembrava volere cominciare 
un discorso ; ma alzando gli occhi nel viso degli altri tre, se 
ne riteneva. Bravi in tutti e quattro come una certezza ferale 
che li contristava, e non lasciava uscir loro decisa la parola 
dalla bocca. Una grossa massa di carbon fossile bruciava 
nel camino e mandava rosse fiamme. In quel piccolo sa^ 


lottino, scarsamente illuminato, la fiamma riverberando su 
quattro teste immote e su quattro facce rase, faceva un quadro 
strano, misto di severità e di triste;sza. 

Pno de’ quattro infine mandò un sospiro come per rile- 
varsi da un peso che soffocava^li l’anima, si aUò, accennò 
al compagno che gl| sedeva a lato, di levarsi anche lui; il 
tirò in disparte in un angolo, e con voce sommessa comin- 
ciò a dirgli: 

— Fratello, Dio non ci abbandonerà! Ma e’ son pur troppo 
giorni tristi!... Hai pur sentilo? Belzebù opera gli estremi, 
sforzi . . . 

— Chi Belzebù? riprese ammiccando l’altro. 

— Quello delia grassa pancia e dagli eterni occhiali sul' 
naso. Il Lucifero di qui, l’ eletto de’ nove milioni, nel discorso 
al Senato e al corpo legislativo aveva parlato in maniera da 
doversi da noi qualche cosa sperare. Certo quel suo vica- 
riato di Mammona, di quel birbante de’ birbanti, del re ga- 
lantuomo, quel vicariato, dico, sulle Romagne è una sua 
ubbia insipida, come la confederazione italiana, e come il ri- 
torno di quei poveri principi detronizzati senza intervento 
armato. Ma infine, era borra da imbrogliarvi dentro. L’unto 
di Dio a dir di no, e Vittorio e Bonaparle a dir di si, e noi 
continuando le mene nostre , a qualche cosa poteva appro- 
darsi. Ma la bestia dagli eterni occhiali ora ne tira fuori 
una che ci mozza le braccia.... 

— La so, la votazione per suffragio universale.... 

— Frate, la trama è di inferno , degna di un Belzebù di 

quella fatta. Il Napoleoncino, questo figlio, e mal figlio di 
mamma Ortensia, ha rialzato il trono dello zio sul voto del 
popolo. Se il pecorume di Romagna e de’ Ducati bela come 
Belzebù si è prefisso farlo belare , il re galantuomo porta 
via bucati e Romagne, e tutto il resto degli Stati del Santo 
Padre traballa e 

-r- Tempi orribili, tempi esecrabili; proprio i tempi pre- 
detti da S. Paolo, dalla gente che ha cauterizzata l’anima 
e sorda l’orecchia.... 

-T Ma, caro, ci vuol altro che pensare a S. Paolo , altro» 
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che imprecazioni, preghiere e reminiscenze. I nostri nemici 
non si tengono le mani alla cintola, e quel Farini e quel 
Ricasoli ne fanno di ogni sorta; e noi colle imprecazioni, 
colle preghiere, colle prediche e colle pastorali, non scappa- 
remo certo loro di sotto. .. Gi vuol altro. 

— Hai ragione. I cattolici d’oggi sono stupidi. Abbiamo 
una cattolicità di stoppa. Gi percoti dentro, ti affonda la 
mano, e niente rimbalza.... 

— In antico non andava cosi ; e noi ci crediamo ancora 
nel mondo antico,... 

— Bisogna farsi al nuovo , e poiché abbiamo contro de’ 
Mammona, de’ Belzebù e de’ Luciferi, chiamare un po’ anco' 
noi della gente di casa di diavolo. 

— Io credo che siamo qui tutti e quattro per la stessa 
faccenda. La padrona di questa casa a tale riguardo vale 
lutti noi. Noi cresciuti tra i breviali e gli aspersori non - 
sappiamo più speculare de’ più sublimi rimedi de’nostri padri. 
Allora i re tremavano, e i popoli tremavano. Ora, non parti, 
che ci ghignino in viso? 

Mentre costoro susurravano cosi tra loro , gli altri due 
dopo essersi più fiate rivolto e aggiustato il berretto sulla 
chierica, infine, si risolsero e avvicinatisi: 

— Gome va , cominciò uno di essi a dire , puntando di 
traverso il gomito sul tavolo, come va il denaro di S. Pietro? 

I miei curati credono potere far buona bisogna, e la cosa 
dovere gire di galoppo. 

— I miei già da un mese e più si adoprano ; ma , fran- 
camente, i cuori sono freddi; il timore di Dio non v’è più. 

— Gi è invece l’afa di inferno, un nerume, un tenebrore 
diabolico. Possibile che i regnanti sulla base del dritto 
divino , non vedano che minestra si preparano con questo 
loro andare a versi de’ dritti de’popoli? 

— I regnanti, caro fratello, sono presi dall’ afa anch’ essi. 
Un fumo di iniquità invade tutte le teste. Io non ci capisco 
più. 

— E dire che abbiamo sempre indietreggiato. L’anno 
scorso abbiamo lasciato sola l’ Austria ; l’ Austria battuta ò 
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stata, c sarà peggio, il catlolicismo annegato, e la legitti- 
mità e il diritto divino maladeltamente falliti. Questo io ora 

10 capisco ; che almeno lo capissero gli altri. Ma bisogna 
non perdersi d^ animo.... 

Uno striscio di vesti, lento e come di persona che vada a 
sobbalzi, annunziò che la signora ch’abbiamo veduto cosi 
agitata nell’altro stanzino, già avvicinavasi. Essa aveva letto 
tutto , aveva compreso lutto , e veniva sbattuta nel corpo , 
trepidante nell’anima. Delle tante lettere e plichi che dovevano 
esserle capitati quella sera, ne recava solo nella mano uno, 
da cui pendeva attaccato a un nastro bianco un largo -sug- 
gello in cera bianca. Spinse la portiera lentamente, si avanzò, 
chinò la testa come in segno di riverenza verso i quattro che 
ivi la attendevano, e andando innanzi a’ due che si eran ti- 
rati a parlare sull’angolo della stanza, prese loro le mani, 
si inginocchiò , e baciandole , proruppe , sovr’ esse , in uno 
scoppio di pianto. 

A questo i)unto il lettore ci permetterà di soffermarci per 
informarlo de’ personaggi e metterlo a segno di potere capi- 
re con tutta chiarezza le scene che abbiamo loro a presentare. 

Già egli ha dovuto riconoscere ne’ quattro che confabulando 
aspettavano lì la signora , quattro primati della chiesa di 
Francia. Il lettore vorrà da sè indovinarne i nomi ; il nomi- 
narli personalmente importerebbe poco, atteso che i prelati 
di Francia oggi più o meno son tutti di una pasta. Ma pi- 
glino i più ardenti e i più accaniti per le attuali sofferenze 
del Papa, e li riconosceranno. Una lettera di Roma era 
giunta a ciascuno di loro la mattina. La lettera diceva cosi : 

* Dilettisssimo mio figlio in Cristo 1 

« Il giorno in cui ti perverrà questa nostra missiva, sarà 

11 1.® marzo. La missiva ti giungerà alle otto antimeridiane. 
La sera, all’ una dopo mezzanotte, picchia, a Parigi , Rue du 

Cherche-Midi N Salito al secondo piano ti troverai con 

tre de’ tuoi fratelli. — Udite, consultate, eseguite. * 

PIO IX PAPA 
per la verità deW autografo 

ANTONBLLI CARDINALE. 
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La lettera era stata ricapitata nelle proprie mani a cia- 
scuno. Messi arcani , noti pur a loro per lunga usata , le 
avevano personalmente e di mano a mano consegnate. Due 
di que’ quattro che non risedevano in Parigi, partirono per 
Parigi immantinente. AlP una dopo mezzanotte li abbiamo 
visti giungere là dove li chiamava Perdine giunto loro la 
mattina. 

Tutti e quattro, que’ primati della Chiesa gallicana, cono-' 
scovano in quale casa andavano. Già da un anno e più, da 
quando si sollevò la quistione italiana, altre lettere simili 
ve li avevano convocati , ora con alcuni , ora con altri de’ 
loro colleghi; e avevano ed essi e i colleghi dovuto convin- 
cersi che se il cattolicismo poteva avere una speranza, se i 
dolori del Santo Padre potevano ancora essere leniti , se lo 
Stato della Chiesa poteva essere restaurato, se il diritto di- 
vino de’ troni poteva tornare illeso, la confidenza più valida 
fondava in quella donna, intorno a cui il Santo Padre e il 
cardinale ministro imponevano loro quella sera di presta- 
mente adunarsi. 

Eulalia Bred, donna, in tutti i suoi modi incomprensibile 
e misteriosa, ma donna, a vista di tutti, di alta mente, di 
vasta dottrina, di cuore risolutissimo e di attività fulminea; 
tale era la donna intorno alla quale essi stavano, e sulla 
quale, per molte prove, fidava Panimo loro. Nata in Irlanda, 
maritata in Parigi, dopo un viaggio in Italia, pieno di strane 
e mal certe avventure, ricca, ma più che ricca, potente per 
le innumerevoli sue relazioni, — essa, per la difesa e pel trionfo 
del papato, era pronta a tutto. Dacché i pericoli della Santa 
Sede erano cominciati, ella non erasi dato un momento 
di posa. Era stata più volte a Roma e a Napoli. Tornata da 
li, aveva tirato^ alla causa del papato pericolante e del diritto 
divino morente Cousin, Villemain, Thiers, Guizot, Mignet 
ed altri e altri dell’Istituto e della Università: aveva som- 
mosso il Faubourg e infiammato a sostegno del papato e de’ 
troni i legittimisti. Era dessa che aveva ideato la colletta 
del danaro di S. Pietro per tutto l’orbe cattolico; e che aveva 
eccitato ovunque le predicazioni nelle chiese e dalla parte 
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de^ vescovi le pastorali per coramovere e sommovere a fa- 
vore della Santa Madre Chiesa le anime di tutti i fedeli. 
Dopo la pubblicazione dell’ opuscolo : Il Papa e il Congresso, 
vedendo Napoleone III operare di traverso a perdita della 
potestà politica della Chiesa , era corsa in Inghilterra, A 
nome della legittimità, della stabilità de’ troni e della cu- 
stodia de’ principi! fondamentali della società aveva adunato 
intorno a sè i Torys , e combinato con loro la guerra da 
farsi co’ giornali e colle interpeliazioni insistenti e moltipli- 
cate nelle due camere, alP attuale ministero e all’ imperatore 
Napoleone. Da Londra era ita a Vienna; da li, in Hannover, 
e poi in Baviera, in Prussia. Il motto d’ordine cbe aveva 
dato a tutti era: morte al mondo nuovo, e intanto attendere, 
preparare e concentrare a Roma armi, gente, denari. 

Tutti obbedivano a questa donna: Antonelli, Pio IX, il re 
di Napoli, i Torys, i legittimisti, gli accademici, l’ imperatore 
d’Austria, i re di Hannover, di Baviera, il partito feudale di 
Prussia. I gesuiti, in gran numero a Parigi, e sparsi per 
ogni dove, gesuiti la maggior parte senza abito di gesuiti, 
ma in giubba nera, scarpe, verniciate e cappelli da dame- 
rini, e altra gente di una società della quale non trapelava 
ancora nè anco il nome, erano i suoi ministri , i suoi messi 
e i suoi arcani e fidi e instancabili esecutori. Ella li spediva 
da per tutto e non fidavasi che ad essi. Le proposte di Roma 
le giungevano in cifra con un vocabolario che in apparenza 
diceva una cosa, e interpretato giusta il convenuto, noto solo 
a lei, ad Antonelli e a pochissimi suoi fidali, valevano un’al- 
tra. Essa aveva presso di sè abili calligrafi e falsificatori 
egregi di caratteri; aveva e portava con sè sempre i sug- 
gelli del papa e di Antonelli, che da entrambi eranle stati 
in più copie consegnati. Con questi mezzi arrivavano in Pa- 
rigi e in altre città di Francia lettere del papa e di Anto- 
nelli datale del medesimo giorno in cui capitavano. Ciò 
pareva miracoloso; ed era opera de’ falsificatori di Eulalia 
Bred. 

Alquanti giorni prima dell’epoca in cui incomincia la no- 
stra narrazione, il direttore dell’ l/ntvers, signor Veuillot, 
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per consiglio di lei, si era recalo a Roma. Il papa e Anlo- 
nelli lo avevano accolto come devesi un amico. Giorno e 
notte, tutti e tre erano continuamente in consulte cercando 
gli estremi mezzi con cui sorreggere V edificio barcollante 
del cattolicismo. Dispacci frequenti correvano da Antoneliì 
a Eulalia e da Eulalia ad Antonelli. 

Il 24 febbrajo da Milano ne arrivava uno contemporanea- 
mente ad Eulalia in Parigi, ad Antonelli in Roma. Diceva: 

< Occhiali resta, lascia Cremona ; ducali, diritto divino» . 

Tradotto questo dispaccio significava : 

€ Cavour parte ; va a Cremona; ne’ ducali , voto univer- 
sale » . 

La risoluzione di far votare per suffragio universale le 
annessioni dell’ Emilia e della Toscana al Piemonte, non fu 
saputa, anco a Milano e altrove che quattro giorni dopo. Ma 
Eulalia Bred aveva attaccato dietro a Cavour uno de’ suoi 
ministri più fidi e più abili. Questi trapelandosi dietro a Ca- 
vour dovunque, introducendosi nel gabinetto e nella stanza 
da letto del ministro, guardandogli di continuo negli occhi, 
anatomizzandone tutti i minimi moti , raccogliendone gli 
accenti più fuggevoli , quattro giorni prima che Cavour par- 
tisse per Cremona aveva subodorato il pensiero di Cavour, e 
Io avvisò immantinente per un dispaccio ad Antonelli in Ro- 
ma e ad Eulalia Bred in Parigi. Antonelli ricevuto quell’ av- 
viso , telegrafò subito ad Eulalia Bred : 

« Si respingano lettere». 

Ciò significava che Eulalia dovesse attenderle. 

Essa le aveva aspettalo per vari giorni con ansietà da 
febbricitante. 

Finalmente, il i.^ marzo la sera, per mezzi tutti arcani, le 
aveva ricevute. 

La mattina nella certezza che le lettere attese non potreb- 
bero mancarle, per via de’ suoi calligrafi, quattro lettere 
erano state foggiate colia data di quel giorno stesso, di ca- 
rattere di Antonelli e colla firma del Santo Padre, ed erano, 
come abbiam visto, esattamente pervenute; 

Con lettere di Anh)nelli , del Papa e di Yeuttlot , erano 
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quella sera^ giunto ad Eulalia da* tutte parti di Francia, 
d’Italia, di Germania, di Prussia un gran numero di altre. 
Le- si dava conto delle collette, delle predicazioni, dell’esito 
delle pastorali e dell’opuscolo di Villemain, in cui essa aveva - 
sperato assai per una propaganda tra i repubblicani, e cosi 
di tante e tante altre cose ; sovra tutto, di preparazioni nuove 
e di nuove intraprese prossime e stringenti. 

La nuova del suffragio universale proclamalo nell’Italia 
centrale, quella sera, era su tutti i fogli. Eulalia la atten- 
deva. Da quattro giorni prima essa aveva cominciato, da per 
tutto a preparare il terreno. Al Faubourg aveva visto molte 
famiglie e tutte le case principali e più frequentale. A mezza 
voce, per parole mozze, aveva fatto intendere che i rivolu- 
zionari preparavano un’ultima ribalderia; non potere dir 
quale; ma i devoti alla causa dell’altare e del trono si at- 
tendessero ad assalti estremi. Non doversi scorare perciò, 
ma raddoppiassero invece i loro sforzi. Aveva simultanea- 
mente invitato a casa sua i più influenti tra gli accademici , 
e quali a colazione e quali a desinare; e aveva con essi la- 
sciato traspirare i medesimi timori e dato i medesimi inco- 
raggiamenti. 

Gli animi cosi si trovavano disposti. La. gran notizia si 
sparse verso le 6. Alle nove, Eulalia era dAVHótel La Vallière;* 
alle dieci, all’Hòtel Grammont; alle undici meno un quarto, 
all’Hòtel Marigny; mezz’ora dopo, all’Hótel Duval. Ovunque 
in mezzo al fasto degli abbigliamenti e al tumulto delle 
danze, aveva visto accennarlesi dagli occhi il dolore della 
ferale nuova, ma insieme la rabbia e la risoluzione di an- 
darne a ogni prova. Essa vide i buoni frutti della sua pre- 
veggenza, esultò di salire alto nella stimativa di tanta gente 
potentissima pel nome e per la vastità delle loro relazioni, 
e il cuore le si allargò. 

Ovunque aveva, in mezzo a’ vagheggini e alle belle da’ 
sangui cospicui, incontrato repubblicani ed accademici. 

Mentre i legittimisti covavano e dissimulavano, accademici 
e repubblicani infuriavano e gridavano. 

Eulalia sì adoprò di rabbonirli; con una parola gittata 
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ora ad uno ed ora ad altro, era riuscita a far chiudere loro 
in petto la furia e riserbarla. 

Tornata a mezza notte in casa, trovò ancora queir altro 
ammasso di carte. La sua mente erasi ingigantita; essa scop< 
piava da pensieri spaventevoli. 

Venendo innanti a’ quattro primati di Santa Chiesa, pri- 
mati anche in intraprese eh’ essa era usa a regolare , essa 
aveva voluto profondamente colpirli. Que’ quattro che la 
avevan vista sempre impassibile , vedevanla ora piangere ; 
le sue lacrime gocciavano ardenti sulle mani rugose de’ due 
prelati. Tutti e due chinaronsi premurosamente verso lei, e 
i due altri accorsero e inchinandosi tutti... 

— Ma, Dio! . . 

— Possibile! 

— E si dirà?... 

— Se si scora lei!... 

Cosi esclamavano uno sovr’ altro quei quattro meravigliati 
di quel pianto, e spaventandosene. 

Eulalia si alzò ; con le dite della sua mano destra strinse 
e asciugò gli occhi ; accennando con la sinistra li pregò di 
sedere, e si assise in mezzo a loro ella medesima, 

I quattro riguatavano silenziosi , mesti , quasi sbigottiti. 

Eulalia, ricompostasi, atteggiandosi a un’aria solenne, prese 
a dire: 

— Reverendissimi, tutto quel che erasi da noi procurato sino 
a qui, era appunto per non lasciare che si venisse a ciò a 
cui giungiamo ora. Noi non abbiamo mancato a noi stessi 
nè alla nostra madre Santa Chiesa. Abbiamo tentato di com- 
muovere per la causa di Dio la Francia, l’Inghilterra, Na- 
poli, la Germania, tutti i paesi cattolici e non cattolici. 

< Inutilmente ! 

t I Reverendissimi , voi vedete , — avete dovuto accorger- 
vene dalle notizie giunte sta sera, — ove oramai i nostri 
nemici arrivano!... 

* Reverendissimi, il voto universale schianta Chiesa, pa- 
pato e troni. Non più Dio governa da’ cieli, ma le moltitu- 
dini dal loro fango. Con questa arma. Napoleone sottomette 


tutti, spodesta tutti i partiti; Vittorio 'Emanuele diventa re 
d’Italia; il papa torna pastore senza una spanna di terra, e 
la Chiesa cattolica ridiviene pezzente , mendica , nulla , im- 
becille. Tutti i mezzi adoprali fì nera sono stati sciocchi. Dio 
dice : aiutati e ti aiuterò. 

« Aiutiamoci, reverendissimi I 

t Mi avete visto piangere. Dio da giorni e giorni mi aveva 
rivelato quel che oggi avviene. Sino da quando le Romagne 
si sottrassero perfidamente allo scettro del Santo Padre e alle 
sollecitudini benevoli del pontefice Pio IX, la voce di Dio 
mi parlò; e siatemi voi testimoni, io non ho lascialo indie- 
tro nulla. Voi, i vostri suffragane!, la società di Gesù, l’altra 
che per opera mia e vostra già si infiltra nell’ Europa tutta, 
i miei amici e vostri dell’ Istituto, i miei amici d’ Inghilterra 
e (li tutte altre parti, mi avete con vero zelo secondata. 

« Ma Dio vuole provarci. Egli ha permesso che le nostre 
opere non riuscissero , acciò noi raddoppiassimo di ardore , 
e la nostra vittoria alla fine fosse più decisiva. 

f Reverendissimi, noi credevamo avere a curare una piaga, 
e non è una piaga che noi abbiamo a curare; è una cancrena 
che noi dobbiamo recidere. Oramai non c’è più scampo; 
perire, o far perire. Il volo universale sarà certo favorevole 
a Vittorio Emanuele. Questo infame ipocrita, questa bande- 
ruola di ministri più ipocriti, ruberà di un colpo gli Stati 
di Modena, di Parma, di Toscana; ruberà le Romagne al 
papa. Noi non possiamo parare questo colpo!... Dobbiamo 
dunque alzare più in là i nostri pensieri, venire a battaglia 
finale. 

« Bisogna non più palpare. Reverendissimi, bisogna reci- 
dere, recidere, recidere ». 

In profferir queste parole, gli occhi di Eulalia divennero 
sangue e fiamma. 

I quattro reverendissimi si sentirono scorrere nel sangue 
un fuoco, e nella mente balenare larve di pensieri orribili. 
Stettero per un pezzo tutti e cinque muli, e per un molo 
concorde, le loro dieci mani si stroppicciarono forte l’una 
contro l’altra involontariamente. 
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Eulalia riprese: 

— Niente di ciò che si è fatto devesì intermettere, ma ciò 
^he si è fatto, non dà la salvazione. In questo plico — e 
sporse il plico dal bianco suggello, e lo girò loro lentamente 
sugli occhi — in questo plico è una parola del Santo Padre. 
Una parala vi è scritta che non posso ridire. Il callolicismo 
è V unità del mondo. Il mondo per unirsi ' dee purificarsi ; 
per purificarsi deve ardere. 

c Reverendissimi . . : . bisogna arda , arda , arda il 
mondo ». 

Il sangue e la fiamma negli occhi di Eulalia raddoppia- 
rono. La sua faccia divenne livida, i labbri sulfurei. 

I quattro reverendissimi diedero uno scrollo sulle loro 
poltrone; la faccia di Eulalia era quella di Lucifero. 

Eulalia seguitò: 

— Il pontefice è V unto di Dio. Anlonelli è V angelo del 
Signore; noi siamo i loro cooperatori. Ed essi e noi siamo 
stati abili. 

" « Ma oggi I . . . 

« Oggi è uoiK) tutti ingigantirci. 0 la Chiesa... inghiotte 
il mondo o*il mondo inghiotle la Chiesa. 

■ « Reverendissimi... bisogna la Chiesa inghiotta, inghiotta, 
inghiotta il mondo ». 

II sangue , la fiamma , l’ aspetto di Lucifero erano dalla 
faccia di Eulalia spariti. Essa era gialla come un cadavere, 
scarna come uno scheletro. 

I quattro inorriditi si svoltarono indietro. 

— Reverendissimi, non vi sgomentate di me, sgomentatevi 
di ciò che i nostri nemici già osano. Vedo voi tepidi, lenti, 
esitanti, non comprendere quasi i pericoli. 

€ Avete ora visto in me sangue , fiamma , il Lucifero, il 
cadavere, lo scheletro. 

« Per questi stadi... comprendete? — deve passare il mondo. 
' « A voi, reverendissimi. 

t Io domani parto per Roma ». 

; Eulalia tacque. Il suo volto di un trattò era tornato coma 
prima. 
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I quattro respirarono, ma rifuggiavano, e non osavano fis* 

sare gli occhi sovr’essa. 

— Ebbene, signori, guardatemi. . . . 

c Io ho dovuto darvi la parolad' ordine; per via delle mie 
trasmutazioni, presentarvi la figura di ciò che deve essere. 
Predisponete, e fate si predisponga. — Comprendete? 

. « Ditemi ora voi quali cose debbo riferire di voi ad An- 
tonelli ed al Santo Padre » . 

Ciascuno da parte sua disse, disse cose che Eulalia pro- 
mise di rapportare. 

— Tra pochi giorni sarò qui di nuovo. Voi, reverendissimi, 
voi siete a capo della Chiesa di Francia, e della società 
vecchia e della nuova costituita col titolo di IVome di 
Oesù. I giorni ch’io manco siano di preparazione; niente 
si intermetta, ma nuli’ altro per ora si aggiunga. I nostri 
nemici ci credano vinti. Vedranno a tempo che costi in noi 
l’abbattimento, la rassegnazione, l’inoperosità. 

€ E mentre io sarò lontana^ voi , colonne della Chiesa 
universale, pregate Iddio per me. La santa sua causa ci in- 
fiammi. Ridotti alle prove estreme, il suo Santo Spirito, in- 
vocato dalle vostre preghiere, veglierà benigno su noi. Noi 
abbiamo mancato di fede. La fede santa oggi ci rianimi ». 

Eulalia si tirò in un canto; e accennò aduno ad uno a 
que’ quattro che venissero verso lei. Parlò a ciascuno nel- 
l’orécchio, e ciascuno alle sue parole accennò che avrebbe 
eseguito. Strinse poi la mano a tutti e quattro: si chinò;... 

— Beneditemi, disse. 

I quattro reverendissimi levarono le mani: 

— Salute in Dio, profferirono devotamente. 

— Salute in Dio, ripetè Eulalia. — Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù, ripeterono i quattro. 

Eulalia apri la portiera, li salutò di nuovo, si soffermò 
mesta, si rianimò, e rientrò d’onde era venuta. 

I quattro si abbracciarono, baciaronsi sovra ambo le gote; 
scesero, si diressero verso il portone. Il portinaio era ritto 
nella sua loggia ; tirò il cordone; lo sportello si apri. I quat- 
tro uscirono. Le carrozze, già messe in fila, li attendevano. La 
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neve continuava a cadere tra una nebbia lorda e densa; in- 
torno, da sovra, sul terreno tutto era gelo; le anime loro 
bollivano. 

Montarono ciascuno nella sua carrozza; le carrozze sdruc- 
ciolarono sordamente sul ghiaccio, e si diressero a quattro lati 
diversi di Parigi. 


CAPITOLO IL 




accordo. 


— Eulalia, tu sei la testa la più feconda e la più lucida 
del mondo !..._ 

— Eminenza cara e riveritissima, Pidea mi sbucciò la sera 
del i.® marzo a Parigi; ma in quattro giorni, tra via, la ho 
maturata, la ho ripulita. Io credo che tu ne sarai ben con- 
tento, e che la, accetterai di cuore. 

— Tutto è che la accetti il papa, • 

— Bravo 1... il papal e quando Phai gradila tu.... 

— Cara Eulalia, mi tocchi proprio dove mi duole più forte. 

— Bahl 

— Bah ! Questa bestiuola di Pio IX per poco non si crede 
ispirato. Ei dubita di tutti gli spiriti, anco di quello dello spi- 
rito santo; ma ei crede ciecamente al suo. Egli ha dunque 
di quelle sue ispirazioni che talora non combinano colle mie. 
Io ora sul si, ora sul no, come capita, insisto; ed egli si 
ostina. Il mio no è no, e il si è si. Ma con Pio IX non si è 
mai sicuri.- Il no di oggi è il si di domani, e sovente poi 
contro un si mio ei passa di no in no. Eulalia, credi, tiro da 
dieci anni questa gomena; ma un bel giorno lascierò si spezzi. 

— Baie, Eminenza, tu possiedi quelPuomo; dondoli ei pure, 
tu infine lo tiri a tua posta. 

— Cosi crede il mondo, perchè il mondo pensa al 1848, 
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all’amnistia, alle riforme, e il crede di bella pasta. Eulalia, 
in linea di pasta, quanto a bontà, non ci canaio la mia colla 
sua. Mastai ba la ferocia de} soldato, 1’ egoismo del prete > 
la vanità del damerino. 


— Ma infine, carissima, la tua idea, presa almeno in gè- 
nere, è bella; e il papa, penso, c} si troverà- Il certo è che 
se noi non ci diamo tutto il moto, noi siamo perduti irre* 
missibilmenle, e perduti ben presto , sicché non possp nem- 
meno dire, come quella bell’ anima di Metternich, dopo me 
il diluvio. 

— Ed è perciò, Eminenza, ch’io son corsa. Ma la prima 
parte di questo nuovo dramma, che per ora npn ti dico, 
onde lasciarti il piacere deU’improwiso, bisogna allestirla ip 
pochi giorni. Sua Santità e tu, eminentissimo, bisogna mi 
aiutiate 

Cinque giorni dopo la scena che abbiamo descritta nel 
capitolo antecedente, Eulalia Bred e il cardinale — Giacomo 
Antonelli, primo ministro della Santa Sede cattolica, apostolica, 
romana, dialoggizzavano in questo modo, seduti con la mano 
l’una entro la mano dell’altro, in uno stanzino su’cQmignoli 
del ministero degli affari esteri a Roma. Eulalia era affazzonata 
in abito di suora di carità. Erasi in quell’attillatura presentata 
nell’anticamera del ministro con una sembianza tutta com- 
punta e raccolta. La sua faccia bruna tendente ^ un nero- 
gnolo pieno di sanguigno era mezzo celata dalle due gr^rìdi 
ali laterali della cuffia. 11 soggolo di bianca tela e il suo 
vestito di sarga nera erano sporche di polvere, e la sua 
faccia tormentata come di chi da varie notti non dorme. 

Lazzaro, tra’camerieri del cardinale ministro, era il più 
fidato. Lazzaro appena scorse in lontano quella suora di ca- 
rità, la riconobbe, e avvicinatosi a lei : 

— Suora, le disse; chiedete forse di parlare a sua Emi- 
nenza ? 

-r Certo.... 

— Ma il ministro a quest’ora non dà udienza. 

A ^«..ngrò dunque fino a che sua Eminenza possa darmene. 


Sia, ma 
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— Ma no, sorella; andate per ora, e ritornate fra tre giorni. 
Giovedì è il giorno per tutti. 

A un ammiccare che Lazzaro fece pronunciando lesto 
queste parole, Eulalia capi. Lasciò quella sala, andò giù 
sino nelKatrio, vide un andito lungo, vi si introdusse ... 

— Nome di Gesù ». 

Era Lazzaro, affiliato della società di questo nome, intimo del 
cardinale. 

Egli sapeva che Eulalia non poteva mancare di giunge- 
re in quel giorno , e tutto era combinato per quando ella 
capitasse. 

— Nome di Gesù, rispose di rimando Eulalia. 

Lazzaro si voltò, e camminò innanti; Eulalia il segui. Andò 
per anditi lunghi, sali, discese, sali ancora; infine per una 
scala a chiocciola, entrambi sbucarono di fronte a uno spor- 
tellino stretto e basso. Era una saracinesca. 

A' un tocco di Lazzaro, la saracinespa si alzò. Eulalia ab- 
bassandosi si cacciò dentro. 

— Nome di Gesù, disse di nuovo Lazzaro. Aspettate, or ora 
il cardinale vi raggiungerà. La saracinesca ricalò. Eulalia 
rimase sola. 

Stette cosi breve tempo, e il cardinale ministro, — non potè 
ella accorgersi d’onde nè come, — le fu ritto innanzi. 

Antonelli nel vederla diede un gran respiro. Essa nel ve- 
dere il cardinale, gli aveva gittate le braccia al collo, e dopo 
essersi con grande effusione stretti l’uno contro l’altra, il 
cardinale aveva tirato Eulalia per una mano, e così eransi 
seduti amichevolmente insieme. Eulalia aveva esposto il suo 
disegno, date le nuove emergenze della chiesa e de’lroni pei 
fatti dell’Italia del centro. Il dialogo con cui comincia il 
presente capitolo, era il seguito del loro discorso. 

Il cardinale ministro continuava tenendo sempre la sua ma- 
no in quella di Eulalia, e dandole di tempo in tempo una 
squassatina tutta amorevole e confidenziale: 

— Oh, ti aiuteremo. Capisci che se la causa mia è tua, la 
tua deve essere mia. Eulalia cara, tu lo sai. Sino dalla 
prima volta che ti vidi, in giorni per me niente giulivi , ne’ 


giorni in cui io, volere e non volere, dovevo seguire quella 
mala lana di mio cugino, là nelle montagne ripide e ghiaccia- 
te degli Abbruzzi,eche tu mi cadesti in mano da prigioniera, 
sino da quel tempo, a parte ^affezione, io ebbi un’alta idea 
di te. Ricorderò sempre il poco tempo che tu rimanesti con 
me, tempo corto, ma beato, oh beato 1 che spero non avrai 
dimenticato ... 

— Ti pare ! ti pare eh’ io la quale vo cosi in giù e in su 
per te, lo abbia dimenticalo?.... 

— Non dico . . . 

— Eminenza, non ho dimenticato ; cosi mi ricordassi meno. 
Io mi ti era data perchè tu avevi un che di fierezza sedu- 
centissima; e ti diedi di me lutto ciò che chiedesti. Ma tu... 
dovevi mai restituirmi a mio padre per un sacco d’oro? 

Eulalia in dir queste parole si convulse tutta . . . 

~ E per l’ impunità . . . riprese , lasciando, con un estro 
tutto torvo, la mano di Eulalia il Cardinale. 

c Cara Eulalia , il mio destino mi brulicava dentro ; io lo 
sentivo. Io sentivo che non dovevo rimanere con lo schioppo 
in ispalla e i pugnali alla ventriera. Io doveva un giorno 
montare alto. Quella impunità mi è valsa, spero. Ti piaccio 
più, cred’ io, col cappello e le calzette rossi, che da bandito 
col pericolo del capestro . . . 

— Nel bandito vi era qualche cosa, che se tu da cardinale 
la avessi smessa del tutto, io per te non sarei che una sgual- 
drinella melensa, ... ma lasciamo. La mia fede è stata ar- 
dente in te; i miei mezzi ti hanno giovato a levarti sublime, 
e io ti vedo ora pericolante. Dunque son corsa. Tra pochi 
di conviene torni in Parigi. Il gran campo è là; il gran 
tonfo, e il primo, dee avvenire là. Il legittimismo già è ben 
altrimenti che in fregola: già è fuoco che arde. Quanti vi 
appartengono vedono netto che se vogliono Chambord, biso- 
gna vogliano il trionfo del Papa e la dispersione de’ rivoluzio- 
nari. Questi oggi si son messi a essere il partito della calma... 
delle contegnosità, della moderazione e dell’ordine; bisogna 
sgominarli, tirarli da capo all’ esorbitanze. 

— Il credo bene. Ma possibile che ancora non si riesca ì 
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sciamò il cardinale dandosi forte una strappala di mano sul- 
la fronte... 

— Si riuscirà, Eminenza. Per ora si pre{»ara. Nel Faubourg, 

sai, intorno a quelle gentili signore e avvenenti da- 

mine aliano , mariti, amanti, adoratori e parassiti. I nostri ed 
io abbiamo messo su le femmine. La confessione in ciò ha 
fatto gran bene, e i suggerimenti tuoi e del Papa a questo 
riguardo hanno giovato assai. L’accordo oramai è grande e 
P ardore inimaginabile. Abbiamo fatto sorgere P idea che, per 
le grandi famiglie i tempi dell’eroismo già ritornano, e che 
nuovi crociati, femmine e maschi, possono essere chiamati 
ad allori degni de’ loro antenati. Essi ancora non sanno come; 
ma ribollono, e son lì che ribollendo aspettano. 

— Gran cosa quella confessione I ed è perciò che i prote- 
stanti vorrebbero imprestarsela. 

— Uh 1 . . I nostri hanno l’arte;! loro l’avrebbero? Non si 
impara da un momento all’ altro. Certo è che mogli, amanti, 
ragazze , tutte sono già fanatiche. Esse, tra si e no, ma in- 
fine ancora un poco, credono ; credono nel peccalo, nell’in- 
ferno e nella remissione. Vogliono far peccati; sanno di 
averne fatto; temono il diavolo, e più che non temano il dia- 
volo, vorrebbero l’antica loro corte. I nostri buoni confessori 
hanno suggerito che il giubileo per tutti, pe’ peccati e pe’ 
troni, sarà nel concorrere a sostenere la buona causa, la 
causa santa. Capisci dunque il fuoco. 

• — Se capisco! 

— In somma, oggi ci vogliono sopraffare col voto de’ po- 
poli; noi sopraffaremo loro col conglobare in uno tutti i 
vecchi partiti. 

— Ma per danari . . . disse Antonelli, masticando queste 
tre parole, e tirando un po’ il mento .... Quegli ebrei di 
banchieri non ci è verso me ne vogliono dare, e que’ pochi 
eh’ essi mi danno, mi costano l’osso del collo. 

Eulalia sorrise. — Eminenza, disse, perdona, li perdi in 
un bicchier d’ acqua. 

— Cara, io affogo nell’ inedia. 

— Inedia ! Ma il danaro di S. Pietro dentro un mese , li 


25 

darà tanto da tirare per ora innanli. E tra men che un mese 
come danaro di S. Pietro avremo gran parte de’ tesori e delle 
. gemme di tutte le antiche famiglie. £ se sapessi che lavoro 
fanno quegli orleanisti ... e che raccolta fa la compagnia 
ffome di Gesù t 

— Ma sai che vi vuole un po di fronte! Villeraain e Cou- 
sin e Guizot , papisti ... e il cardinale ghignazzò con un’ 
aria tutta arruffata di piacere e di disprezzo a un tempo. 

— Sicuro , papisti. Napoleone te li ha messi in zero gli or- 
leanisti e i republicani. Orleanisti e republicani vogliono pur 
contare; fortuna dunque per loro che oggi ci sia in giuoco 
il Papa, su cui sta tutto ciò che non è popolo, e che è di- 
ritto di famiglia, di grandi, di sovvranità. Se li vedessi, Eminen- 
tissimo. Eglino non si danno un momento di requie. Non è 
più al tavolo che lavorano, ma girando per le case. Certo 
la propaganda non può «essere più viva, più generale, più 
continua, e non presso i pezzenti — per questi la faccenda 
va ai preti, — ma presso i ricchi e alti e di cuore e di titoli 
in grande. 

— Bravo e intanto in Inghilterra si lavora , e l’ Austria 
manda reclute, e il Re di Napoli promette ajuti . . . . 

— Ma, Eminenza, te lo dissi, per prima cosa ci vuole una 
testa, un capo, uno che per la parte della guerra aggranelli 
e guidi le nostre forze. 

— Ma se per trovare questa testa e questa guida vieni a 
Roma, Eulalia, vieni in mal luogo. Qui troverai preti, non 
soldati ; vescovi, non generalissimi. 

— E ti pare, io venga qui per cercarli e per trovarli ? No, 
certo. Quel vostro Smith io lo conosco. Buono per una ba- 
ruffa , buono per gitlarsi come una tigre su un popolaccio ; 
ma non per averla a fare cogli scherani del re galantuomo: 
Cialdini, Fanti , Cucchiari , e ... e quel lucifero di Garibaldi. 
Ci vuol altro che Smith. Io non vengo dimque per trovare 
il generalissimo a Roma; ma vengo perchè tu e il Papa mi 
accettiate il principio che un generalissimo straniero, di gran 
nome, di grande ardire sia messo e à capo di una crociata 
cattolica, e quel tale generalissimo poi vel troverò io. 
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— Ma, Eulalia, ti pare che un generale straniero di gran 
nome voglia venire a fare il generalissimo de* soldati del 
Papa ? 

— Fino a che si è trattato de’ soldati del Papa, sta bene. 
Ma noi avremo a Roma tutti i rampolli delle grandi fa- 
miglie di tutta Europa. Dalla Francia, dalla Germania; dal- 
l’Inghilterra, dalla Spagna, tutti accorreranno qui. Vittorio 
Emanuele ha avuti i volontari delle varie parti d’ Italia , 
marmaglia di disperati ; noi avremo a Roma volontario il 
flore di Europa. Accettatemi, replico, il principio e il gene- 
ralissimo lo ho sottomano. 

• — Ma giacché lo hai sottomano, mostramelo. 

— Oh bella . . . 

— Fai segreti con me 

— No, ma . . . 

— Ma che .... in somma : cara Eulalia, tu puoi ben 
dire al tuo caro Giacomino chi sia questo generalissimo su 
cui hai posto l’occhio. È giovine? 

— Giovine no, ma di bella età. 

— È bello ? 

— No, ma fiero. 

— È celebre ?.. 

— Celeberrimo. 

— Ma, è Changarnier forse? 

— No; Changarnier lo riserbo ad altro. 

— Sarebbe forse , Lamoricière ? . . 

Eulalia tacque .... 

— Lamoricière ... 

— Ma, e se fosse .... 

— Eulalia, tu farnetichi. 

— Perchè, farnetico io ? 

— Ti pare . . . 

— Che .cosa? 

— Senti, il mondo è pieno di rinnegati , ma qui sarebbe 
troppo grossa. Non ci pensare oltre ; se questo è il genera- 
lissimo che vuoi procurare a Santa Chiesa, Eulalia, ci perdi le 
spese. E comprendi, che dare un colpo in fallo sarebbe peggio. 
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' — Che in fallo, che in fallo! 

— Ma, Eulalia, tu sai chi è Lamoricière? Orleanista da 
prima, poi republicano, ma republicano e da allora sempre 
republicano. Quando i Francesi vennero a combattere' qui 
per noi, insieme con Mazzini ei fece un proclama il più rosso 
tra quanti proclami abbia mai fatto il Papa de’ demagoghi. 
Quando dopo avere rinnegato una prima volta, un uomo ti 
scende, e si avanza fino là, ci dee pensare a rinnegare di nuovo, 
e da rosso come Mazzini, divenir nero come noi,ie più di 
noi. E se pure ei volesse, che avremmo noi a farne di un 
rinnegato di professione? ... — Cara Eulalia, la tua idea 
della crociata è bella, ma quanto al generalissimo tu pigli 
un granchio a secco. Lamoricière non può accettare, e se 
, egli accetta, io la Chiesa, nelle mani di un uomo che non 
tiene a nulla, scusa, non ce la vo’ porre. 

— E se io ne assicuri la fede in maniera che anco vo- 
lendo egli non potesse mancarci ?... 

— Ma e come ? . . . . 

— Il come lo so io. Eminenza, non credi dunque che io per 
te mi gittereinel fuoco? Non credi che infine tutta la S. Sede, 
e la Santa Chiesa per me sei tu? Non crefdi che se io non sa- 
pessi i modi di assicurarmi da’ tradimenti di quel tale, io 
non ci metterei certo te nelle mani? Io arrischio me; ma te, 
Eminenza, non ti arrischio, per Dio ! 

— Ma, Eulalia mia, io so mezzi per corrompere, ma non 
ne conosco per fare incorruttibili i corrotti. 

— Ce ne è, e in ogni caso, non siamo noi la chiesa? Non 
vigiliam noi nelV eternò die ? E i traditori ci sfuggono ? 

— Eulalia , tu mi metti un diavolerio in corpo. Crociata, 
sia ; generalissimo straniero, sia. Ma generalissimo, Lamori- 
cière, nè egli può esserlo, nè io posso consentire che sia . . . 

— Or senti, in fatto paura , e sospetti, e salvaguardia di 
sè e della chiesa, il Papa vale te e meglio di te. 

— In fatto di tali cose, si. 

— Ebbene, rimettiamocene al Papa. 

€ Al Papa dirò come pensi io a indurre a ciò, che Ù 
pare impossibile, Lamoricière: a farsi generalissimo di Santa 
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e come dato che Io induca, io penso a tenerlo termo, e in- 
crollabile. 

E perchè non a me . . . 

— A te, ma insieme col Papa, perchè io domani vo’ volare 
da capo, e non ci è tempo a perdere. 

— Abbracciami dunque. Previeni il Papa. A che ora vuoi 
sia io da Sua Santità ? 

— Alle otto. 

Bene ; sarò al luogo solito alle otto. 

— Da suora di carità ? 

— Si intende. 

— Un altro abbraccio dunque ... 

Si abbracciarono con grande effusione ; il cardinale scher- 
zevolmente le strinse tra due dita le labbra, poi le die’ un 
colpeltino sulle gote. Eulalia sorrise... e guizzandogli da 
sotto ... 

— Giacomo, Giacomo, pensiamo ad altro, per ora I 

Il cardinale ingozzò; sogguardolla ; si avvicinò alla porti- 
cina; battè la punta dei piede sulla saracinesca, la sara- 
cinesca si alzò: 

— € Nome di Gesù» disse Lazzaro. 

— « Nome di Gesù, rispose Eulalia; 

— € Nome di Gesù, riprese il cardinale. 

Eulalia usci e seguitò Lazzaro altri per anditi più scuri, più 
ricurvi , più insaliscendi e più tetri di quelli pei quali era 
la prima volta venula. 
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Era un bel giorno, un bel giorno di marzo. V aria era 
rigida, il cielo sereno, ii sole puro. Ogni cosa folgorava di 
una luce viva e di riflessi vaghi. I campi, le colline, le 
foreste e le acque ghiacciate rendevano una vista piena di 
chiarezza e di brillo, di soavità e di abbarbaglio. 

. . . Peir ampio stradale che dal Parco di S. Cloud me- 
na a Versailles, presso alle ultime case di Ville d’Avray, 
giungeva a piede un uomo adulto, bruno, con lunghi mu- 
stacchi neri e di un andare imperioso e risoluto. Involto 
in un ampio mantello, ei traversava la via a passi rapidi, e 
di tanto in tanto sogguardava indietro. I suoi occhi erano 
vivaci , ma pensierosi, e avea P aria d’ uomo che cercasse di 
persona che doveva ivi attenderlo, e che egli ancora non pareva 
di trovare. Egli era giunto per la strada di ferro da Parigi 
col treno delle 8 ; smontato , aveva a piedi percorso il viale 
€he, dalla stazione , tra amene villette e casolari variopinti, 
sale e si interna verso la porta del Parco di S. Cloud ; e di 
là crasi prestamente avviato verso il luogo ove lo abbiamo 
visto comparire al principio di questo capitolo. 

Non trovando chi egli cercava, guardò ancora intorno, 
guardò a’ pantani , a’ riflessi nitidissimi , che facevano in 
quelli gli abeti della foresta e i papiri che crescono sulle 
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loro' rive, e non visto mai alcuno , si mise a rifare lenta- 
mente la via con passi più pensierosi e più meditativi di 
quelli con cui era ivi arrivato. 

Mentre egli andava cosi lento sempre sogguardando , un 
vecchio servitore, in livrea di campagna, curvo e bianco gli 
camminava vicino. Era tozzo della persona, con due occhi di 
lucertola, lucidi e parlanti; zoppicava da una gamba, e an- 
dando come a stento , e ad ogni passo puntando forte sul 
piede a cui la gamba offesa corrispondeva, scuoteva una 
capigliatura lunga e sparsa e la barba che bianca e a largi 
velli gli scendeva sul petto. L’ uomo dall’ ampio mantello 
non se ne era da prima accorto. Ma infine vedendosi se- 
guire fitto da costui , girò sulla sinistra per un viale che a 
canto alla strada e tra mezzo a scoscenditure di creta 
rossa, saliva verso la foresta. 

Il vecchio bianco e zoppicante raltenne il passo ; entrò 
in una bettola che era proprio di contro a quel viale; 
stando sulla porta dimandò un bicchiere di vino; lo tracan- 
nò tenendo sempre d’occhio l’uomo che saliva la pendice; 
restituì il bicchiere, pagò, e tosto si avviò con passi alquanto 
più lesti, verso il sentiero pel quale quel signore traevasi ; e 
affrettando quanto più , riuscì a raggiungerlo e a passare 
innanzi a lui. Ito pochi passi ad aito, riuscì su un cro- 
cicchio; rimirò colla coda dell’occhio all’ uomo che. egli 
aveva sorpassato; girò il guardo di nuovo verso il crocicchio; 
videvi in mezzo una trave con suvvi i nomi de’ sentieri della 
foresta ; vi sì accostò e vi si appoggiò. L’ uomo dal man- 
tello vedendo il vecchio pigliar posto colà, voltò, e cominciò 
a ritornare in giù. Ma girando gli occhi da basso in su , 
scorse il vecchio tenergli dietro di nuovo. Indispettito vol- 
ta, risale; e il vecchio volta e rimonta anch’egli. 

— Buon uomo, o mal vecchio, sai tu che di un calcio io 
posso balzare un uomo su in cima a quegli alberi ... 

— Signore ... disse il vecchio piantandogli in viso certi 
occhiacci protervi ... 

— Mi ti vedo addosso come una piattola 1 ... 

— Piattola, non è la parola. Io ho le mie ragioni di gi- 
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rare qui come voi, che io non so chi vi siale , dovete , — 
credo bene !— avere le vostre. La strada è pubblica, le fo- 
reste son pubbliche, e non ci è chi ... 

— Ci sono io, che se mi stai ancora cosi ai fianchi, li do tale 
una stretta di collo da levarti ogni pensiero di continuare .i. 

— E chi siete voi? l’ Imperatore, un suo ajutànte di -cam- 
po , un generale , che vi pigliate con un povero vecchio 
tanta burbanza?... 

— Un generale appunto... 

— Non de’ buoni certo ; ma qualche Chargarnier, qualché 
Lamoricière, qualcuno di questi ribaldi... 

— Ah... 

L’ uomo dal mantello si slanciò con una furia da dannato. 
Se il vecchio non era lesto a dare un gran salto indietro, 
povero luil 

— Lamoricière, ribaldò ! ribaldo l ma sai tu che ho fatto 
tremare l’Africa, e che questo tuo galantuomo di Napoleone, 
anche egli, trema di me ... 

— Quand’è cosi, ... eccovi, generale... 

E il vecchio gli gittò su’ piedi una lettera, e scappò a 
spron battuto. Scendendo giù a distesa, il vecchio andava 
come un giovane a salti , a sbalzi. 

Egli non zoppicava più. 

— Figlio di prete 1 Già quello è un italianaccio. Si sentiva 
al suo accento. Ma che ha gittalo li ... 

L’uomo dall’ampio mantello si chinò; vide una lettera: 

— Fosse, disse mezzo tra timido e stizzito, un tranello.... 

Si abbassò ancora, lesse così chino la soprascritta; la 

lettera era diretta a lui: 

t Al generale Leone Lamoricière. » 

Conobbe subito il carattere, raccolse prestamente la let- 
tera ; capi che quello del vecchio era stato uno stratagemma 
per dargli la lettera in luogo e in modo che nè altri nè egli 
medesimo vedesse per che mani la gli veniva. La apri dun- ' 
que con viva ansietà; mentre l’apriva e la spiegava, ei tre- 
mava da’grandi battiti che dava il suo cuore. Nella lettera 
erano queste parole: 
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c Anima mia..*. 

« Tra due ore, nel parco, scavalca il muro dal lato della 
foresta. 

c La porta di casa sarà aperta.... 

« Tra due ore. 

c Mattina, ore 7. 

Evblina *. 

La faccia del generale divenne radiante. 

—Finalmente! disse. Ei non poteva darsi che dopo avermi 
chiamato qui , ella stessa , spontaneamente , mi facesse 
tornare indietro senza vedermi... Via !... Giusta il suo bi- 
glietto, io avevo a trovarla lungo lo stradale. Lìvece ora la 
vedrò in casa sua. Tanto meglio! 

Tirò ^orologio, guardò, erano le 9. 

— Alle undici dunque.... 

Cosi dicendo si innoltrò nella foresta risoluto di passeg- 
giarla in lungo e in largo fino a che giungesse l’ora del 
convegno. 

Mezz’ora dopo, nella casa in cui Lamoricière esultava do- 
vere entrare alle li, senza più barba nè cappellatura bianca, 
senza più divisa da servitore, ma in abito nero, attillato, 
nuovissimo , e con faccia rasa al pari di un gentelman in- 
glese, sedeva a canto una leggiadra signora colui che ab- 
biamo visto poco innanzi fare al generale quel tratto strano 
e bizzarro. 

Il guardo, la statura, una tal quale grassezza, com’è na- 
turale, erano in lui gli stessi; ma invece che una creatura 
da livrea, si vedeva chiaro in lui un signore allevato alla 
più fina scuola della buona società. Con bei modi, avea a 
un tempo del prete e del soldato; ci era in lui un fuoco 
come di persona avventata , ma insieme una scaltrezza per 
la quale domina vasi, e coli’ aria sua mista di soldato e di 
prete, l’ avresti creduto schietto , sponufheo , ma da certe 
evolte sfuggevoli d’occhio che a quando a quando dava , lo 
^i doveva credere artefatto e sempre in commedia. 

Egli sedeva su un sofà a canto a quella signora in un 
salotto addobbato splendidissimamente. 
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La signora toccava appena i venticinque anni. Aveva 
•chiome castagne tendenti a un granatino scuro, di una 
gradazione soave. Le ciocche dinanzi le cadevano, dalle 
due tempia dolcemente profilate , profuse , inanellate, lu« 
•centi. Il resto de^ca pelli erano raccolti in bel volume en- 
tro una reticella di cordicelle di seta miste di un traliccio 
di oro. Aveva fattezze signorili, avvenenti, dilicate. Una fra- 
granza conie quasi pur di fanciulla respirava dall’assetto 
calmo e modesto di tutta la sua persona. Con un casci- 
miro di Persia gittate sulle spalle e scorrentele in due 
lunghe svolte giù pel seno quasi fino sul tappeto, co’suoi 
piedi estremamente piccoli nuotanti entro due sandali turchi 
color rosa, con una sopra vvesta bianca, che fresca e finis- 
sima contornavasi dilicata e precisa sulle sue membra pie- 
notte e rotondelle; questa donna seduta a canto a quell’uomo, 
misto di prete e di soldato! tremava, era pallida, ad ogni 
poco si dipingeva di macchie mezzo tra rosse e livide. 

— Madama, continuava l’Italiano che sedeva pur li con 
lei già da vari minuti, tra un’ora e mezzo il generale Leone 
Lamoricière sarà qui. Da due giorni, sino da che giunsi da 
Roma, vi ho pur rivelato quel che abbisogna pel trionfo 
della santa madre chiesa. Per la salvezza della chiesa, che 
è la salvezza della cristianità, e per l’onore e la gloria di 
Gesù, de’ troni e di Dio, anco i delitti sono sacri e meritori. 

Il petto della signora a udir ciò rimbalzò come di uno 
scrollo di raccapriccio. 

Quell’uomo la afferrò per la mano, e scotendola e tiran- 
dola a sè vivamente: 

— Il generale, vi ripeto, sarà qui tra un’ora e mezzo, alle 
undici; intendete! Voi dovete riceverlo. Egli scavalcherà li 
da quel muro, e la porta, la porta, intendete, . la porta per 
la quale si entra in casa, deve trovarsi aperta. Voi dovete 
fargli accettare il’ posto di generalissimo della armata def 
santo Padre, armata degli apostoli Pietro e Paolo, armata 
de’cardinali principi di S. Chiesa, di Gesù e di Dio. A voi, 
che egli ha amata perdutamente al suo ritorno da Algeri, 
a voi, per cui egli non ha cessato , benché ammogliato & 
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una mia parente, non ha cessato mai di pazzamente pensare ; 
a voi, per la quale egli, timido quando si tratta di sfidar» 
altró che il cannone, si è arrischiato a venire tante volte da 
Bruxelles in Parigi solo per rimirarvi e solo da lontano; a 
voi, il generale non può negar nulla. Voi dunque, se volete 
la salvazione de’troni e il trionfo di santa chiesa , voi do-, 
vele fargli accettare il posto di nostro generalissimo; do- 
vete assicurarlo che vincendo egli avrà dal papa tutto ciò 
che egli vorrà, e avrà da voi ciò che egli da dieci anni 
furiosamente , e meritamente anco un poco , data la vostra 
tanta bellezza t... desidera: — voi stessa. 

— Ma, monsignore, io sono maritata. Io non ho amato mai 
Lamoricière; io amo mio marito. Il mio Ermanno mi ama 
della fede la più onesta e la più pura. Io non posso pec- 
care innanti a Dio, innanti a me stessa... 

— Vi replico — e il prelato scosse di nuovo .la mano 
della signora violentemente quasi, vi replico che i delitti . 
fatti per Dio non sono più delitti. Fu delitto ^assassinio di 
Giuditta, e il tradimento di Debora? Lo fu ^assassinio di 
Enrico IV? Saria forse delitto oggi l’assassinio di Vittorio 
Emanuele e di Napoleone III? Noi non possiamo fare que- 
ste opere meritorie, perchè oramai noi bestie cattoliche non 
abbiamo più il coraggio di morire. Ma possiamo co’legitti- 
misti, cogli orleanisti, co’repubblicani, co’Torys, con Au- 
striaci, Svizzeri e co’Napolitani e altra gente devota alla santa 
causa, adunare, da tutte parli di Europa, un esercito da ri- 
pigliare le Romagne e rafforzare così e salvare il diritto de’ 
troni e il diritto divino nel papa, che ne è iL principio e la. 
fonte. Abbiamo bisogno di un generale, che ordini e con- 
duca queste forze, questa nuova crociata nel nome del papa, 
de’re e di Dio. Non ci è chi possa valere per noi che Leone 
Lamoricière. Egli per voi darebbe tutto. Dunque tocca a voi 

a fare l’opera meritoria.... 

— Ma, reverendissimo, voi e chiunque di voi, potete avere, 
a vostra posta, Leone Lamoricière dandogli due cose: potere 
'e danari. Perchè volete che io.... 

— Bella signora, il vostro Lamoricière è una banderuola. 
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Ha coraggio, ha abilità, si batte come una tigre;. ma do- 
mani, se gli torna conto, svolta e ci pianta. Bisogna tenerlo- 
per un mezzo che non possa fallire. Altri può dargli potere 
e, danari altrettanto e assai più di noi. Ma sola voi, capiteti 
sola voi potete dargli , od almeno promettergli , voi stessa. 
Comprendete che in tali cose tiene più in fregola il promettere, 
che il dare. Con questa promessa in corpo , non ci sarà cosa, 
eh’ ei non farà per noi. Ei vorrà essere generalissimo nostro, 
ei vorrà il trionfo nostro al più presto... 

— Ma, Dio I 

— Dio? Lasciamo Dio. Voi sapete la furia di quest’uomo* 
per voi. È la sola cosa in cui egli, in sua vita, sia stato . co- 
stante. Voi lo avete come affascinato. — In verità, non ha, 
torto dacché. per bellezza, per dilicatezza, per leggiadria di 
forma, di sguardi e di maniere, io non conosco donna che vi, 
vada innanzi o che anco vi stia a distanza. Comunque, la. 
cosa è cosi; egli vi ama, egli è perduto di voi. È opera meri- 
toria dunque da parte vostra dare quest’ uomo alla santa 
madre vostra, la Chiesa, accenderlo colla vostra promessa , 
tenerlo in fede colla vostra promessa. 

— Ma queste promesse deturpano! Sentite, sta mane, pri- 
ma che voi giungeste , il mio Ermanno era qui. lo era le- 
vata appena; la mia cameriera stava allacciandomi il vestito. 
Ermanno era sulla finestra; cosi da lunge, el mi guardava, nù 
guardava, e io mi sono sentita santificare da quel guardo. 
Mi si appressò, mi prese dolcemente le mano, mi alzò con 
la sua la testa, mi baciò in fronte, sui capelli; io mi sono 
sentita divinizzare, figlia vera di Dio, figliuola prediletta di 
santa Chiesa. Voi vedete; tutto, intorno, in questa, casa respira 
la castità, la dolcezza, la speranza di giungere noi sino a 
vecchiezza in una pace da angeli, in una gioia illibata, degna 
innanzi agii uomini, benedetta innanzi alla Vergine, premiata 
dall’occhio dì Dio. Come volete che io in questa casa così 
santa e cosi pura?... Oh no, monsignore, mai !... Se la rniji, 
madre , la santa Chiesa, vuole la mia vita, sia, eccola qui ; 
ma lasciarmela per corromperla, per lordarmela.... oh questo 
no, mait.Povero Ermanno, egli sì buono, ed io.... oh mai ! 
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Il prelato taceva, guardava storto e fisso, e lasciava Eve- 
lina si sfogasse. 

— E poi! Lamoricièret Io, sapete, non sono mai stata re- 
pubblicana nè rossa nè bianca, lo sono quel che sono mio 
padre e mio marito ; sono dunque per Chambord. Ma Dio 1 
io aveva quindici anni; Lamoricière frequentava già la casa 
mia; io vedeva con piacere, quasi careggiava questo generale 
cosi giovine, cosi vivo, cosi intelligente, e in fresca età cosi 
celebre. Ma la sera del 2 giugno 1848 , io Pho visto, sotto 
alla casa mia, mentre sotto i suoi ordini i cannoni gittavano 
giù a migliaia i fratelli nostri, i poveri popolani di Parigi, 
io ?P ho visto fiutare le mani de’ popolani prigionieri, e far 
fucilare, sotto le mie finestre, le finestre della persona ch’ei 
diceva già di amare perdutamente , a diecine e a ventine i 
miseri popolani!... Io raccapriccio ancora. Voi volete che io 
veda Lamoricière ? Un uomo di questa fatta non entrerà mai 
nella casa di Evelina Duplessis.... — Monsignore, avete altro 
a dirmi? 

— Ho a dirvi.... 

— Che cosa? 

— Che voi siete perduta. 

— Perduta, perchè non vo’ arrendermi a sporchezze simili? 
Non è certo il Papa che vuole coleste cose. Perdonate, le non 
possono essere che volontà di gente la quale al Papa e alla 
Chiesa e a Dio fa più male che bene. 

— Evelina, voi non sapete quel che vi dite. 

— Come! 

— No ... — Dite, per redimere P umanità, Dìo non permise 
un misfatto? 

— Quale? 

— Ma Cristo crocifisso non è un misfatto di chi lo cro- 
cifisse? E Dio, da cui tutto viene, non dovette permetterlo? 
Chi lesse allora in quella permissione arcana di Dio ? — Voi, 
Evelina Duplessis, siete cattolica? I cattolici obbediscono, i cat - 
tolici non giudicano. 

— Ma al Papa . . . 

— Ebbene al Papa ... Ma ditemi ancora ... Il Papa non 
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può assolvere tutti i peccati? La parola del Papa non san- 
tifica Panima più di quella di un marito? 11 marito resta 
polvere; ma il Papa non apre egli le porte del cielo? 

> Evelina, voi avete parlato da dissennata, da miscredente. 
Non gente che al Papa e a Dio e alia Chiesa fa più male 
che bene e non un monsignore, ma ben altri che monsigno- 
ri .. . Infine Evelina, è il Papa che ha pensato a voi. 

— A me? 

— A voi, creatura senza cuore per la vostra anima, tutta 
cuore per le vostre materialità. 

— Ma infine ... 

— Leggete. Ma prima, Evelina, in ginocchio. 

Evelina si sentì un brivido. Il Papa, il padre de’ fedeli, il 
vicario di Cristo aveva pensato e scriveva a leil 

Evelina si inginocchiò. Il prelato tirò dalla tasca un plico 
e diè ad Evelina a baciarne il suggello improntato dalle chiavi 
e dal triregno. Spiegò quel plico; alzò la mano, benedisse 
Evelina che gli stava tutta raccolta e ansiosa innanzi a’ piedi, 
si raccolse un momento, e impresse anch’ egli le sue labbra 
sul suggello santo. Poscia posò una mano sulle spalle di 
Evelina; e in un atteggiamento augusto le pose con l’altra , 
sotto gli occhi lo scritto. Era una bolla papale nella più 
ampia e solenne forma. 

In grandi caratteri dorati vi erano scritte le seguenti pa- 
role: 

< Alla cara bene amata e prediletta figliuola nostra in 
Cristo Evelina Duplessis. 

t Sappi, 0 mia diletta figlia nel Signore, che provvedendo 
alle presenti ansietà della Chiesa, in virtù delle Sante Chiavi, 
che come Vicario di Cristo tenghiamo noi da Dio , sappi e 
ti sia di piena scienza noto, avere noi risoluto d’impartire la 
nostra apostolica benedizione e insieme l’ assoluzione di tutU • 
i peccati, anche i più riservati, a tutti i fedeli nostri, fedeli 
degli Apostoli Pietro e Paolo, e figli benemeriti della santa 
nostra madre comune, la Santa Sede, e della sacrosanta sposa 
di Gesù Cristo, la Chiesa. I peccati che essi possano avere 
commessi, ogni altro peccato che possano eglino commettere a 


sdstegrto (iella Chiesa catlolìca, apostolica, romana, sono 
^a nói in vigore della nostra apostolica potestà anticipata- 
mente assoluti. » Pio IX Papa 

‘Evelina lesse, riguardando lentamente e riverentemente, 
le sovrascritte parole. Ad ognuna di quelle espressioni, essa 
sentiva darsi come un colpo nelP anima che la scrollava e 
la riversava. Allevata da genitori onesti e dabbene nella rive- 
renza del Papa e* nel terrore e nello amore della Chiesa; 
aliena sempre da ogni discorso o lettura che potesse offen- 
derla, Evolina senti le ;sue idee svoltarsi e assumere un senso 
strano. Mentre leggeva la sua mente era fissa nella potenza 
infinita del Santo Padre , in questa potenza sublime che 
tutto poteva in terra, anco anticipatamente assolvere. 

Il prelato la guardava e stringendole la mano , la avvicina- 
va — con viva commozione e affettuosamente, — al suo cuore, 

— Evelina, tu sei la chiamata da Dio; promettere, non 
è attenere ; promettere per non attenere , non è nemmeno 
peccato, perchè il labbro dice, ma Panima non assente. — 
Evelina , sono già sei sere, Eulalia Bred , Antonelli ed io 
eravamo genuflessi innanzi al Papa; il divino spirito già gli 
aveva imposto dovere chiamare a generalissimo delle forze 
di Santa Chiesa, Lamoricière. La Signora Eulalia, quella donna 
cui il Papa venera tanto, allora disse: La Debora nostra, 
Santo Padre, sarà Evelina Duplessis. 

€ Il Santo Padre levò gli occhi al cielo, e a noi genu- 
flessi, disse : «Per Evelina Duplessis !» e si strinse le braccia al 
cuore, e sospirando aggiunse queste parole sacrosante: « Io la 
abbraccio nel cuore questa figlia diletta. Sii nella gloria di 
Dio, Evelina Duplessis.» Si tirò al suo tavolo, e di sua mano,; 
Evelina, a te, leggi, che cosa. Sua Santità, confidentemente, 
scrisse ... 

Evelina era ancora in ginocchio. Il suo spirito nelP inten- 
dere che il Papa avesse scritto a lei, di suo pugno, senti una 
soavità più che umana. Il prelato spiegò nn altro foglio, si 
Inginocchiò anch’ egli di fronte ad Evelina, con le due mani 
le sospese innanzi agli occhi uno scritto. Evelina in atto 
devoto lesse: 
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« 

• Evelina Duplessis figlia in Cristo e in Dio e negli apo- 

stoli santi dilettissima. 

e Le genti insorsero contro Punto del Signore , e P assa- 
« lirono nella rocca sua santa. Una donna ebrea liberò Be- 
« tulia; una donna cattolica liberi da’ figli di iniquità me^e 
' c la Chiesa. Evelina prometti .... te a chi per me <e 
« per la Chiesa deve vincere. » 

t Tuo padre in Cristo 
€ PIO IX. . 

— Promettere non è attenere, replicò ancora genuflesso il 
' prelato. Evelina lo vide di fronte a lei compunto e quasi pian- 
gente. Prese lo scritto del Pontefice, vi posò su la fronte. 
Quello scritto le gitlò una vertigine nelle idee , un estro di 
ubriachezza spirituale nell’anima. 

— Sia fatta, disse tutta stralunata, sia fatta la volontà del 
• padre mio in Cristo : Pio IX! 

Evelina da mesi era in iscambio continuo di visite con 
Eulalia Bred. Ciò che ora le imponeva il Pontefice , le era 
stato posto innanti più volte come una ipotesi possibile da 
Eulalia. Eulalia colie sue esortazioni e collo aprirle innanzi le 
grandiosità avvenire del cattolicismo, avevaie lanciato Pintellet- 
lo in esaltazioni febbrili. Aniendue avevano giurato di offerire 
tutto, anco se occorresse, sè medesime, pel trionfo della Chiesa 
di Roma. Evelina la prima volta aveva avuto di ciò rimorso, 
e aveva narrato al marito ciò che essa e la Bred avevano 
giurato innanzi a Dio. Suo marito, anch’egli fanatizzato so- 
vente dalla Bred, e pieno per lei di una grande ammirazione, 
aveva, non che disapprovato, applaudito quel giuramento. 

Assalita ora da una bolla del Santo Padre e da una let- 
tera amichevole di Pio IX, abbagliata da vedere, da parte 
del vicario di Cristo tanta benevolenza per lei, vide nella sua 
testa, quella promessa come un niente in sè, come un eroi- 
smo per la Chiesa. 

Il prelato la guardava fitto Vedendola calmarsi e ricom- 
porsi, e tornar bella e riposata come prima, la rilevò di terra> 
le baciò teneramente le due mani. 
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— Evelina, disse . . . Viva chi serve a Dio, a Santa Chiesa, 
al vicario di Cristo visibile in terra t La cristianità sarà sal- 
va; milioni di eletti avranno schiusa da te la porta alla sa- 
lute del paradiso e alla .beatitudine eternale. Sii dunque 
benedetta I Siederai gloriosa tra le salvatrici della promessa 
divina. Ma, e si soffermò su questo: ma^eerrò col guardo' 
sulle figure e su fiori del tappeto, ma ... per Lamoricière 
anco la promessa di te non basta. 

Il prelato tirò un altra carta; e ponendola sotto gli occhi 
di Evelina : ' 

— Questa è una tratta di 400,000 franchi , sottoscritta : 
Roschild. La firma è falsa, e il falsificatore ò Leone Lamo- 
ricière. 

— Egli I sciamò Evelina, rinculando . . . 

— Sì, egji. In forza di questa falsificazione, Leone Lamo- 
ricière può calare dritto in galera. Un suo amico ha sopita 
la cosa; e la tratta, Lamoricière la crede distrutta. Ma la 
tratta è qui. Offri dunque a Lamoricière il generalato di 
S. Chiesa, ottantamila franchi all’ anno ; alla vittoria, un vi- 
cariato in Romagna , e te, te per premio; ma aggiungi che 
non solamente, tu lo feliciterai, ma che anco lo salverai. In- 
tendi 1 Evelina, lo salverai. 

— Ma e dovrò dire, riprese Evelina facendosi di vampa 
in viso, ... È duro dire in faccia cose simili. 

— No , dire, .... ma quando egli sarà per partire da te, 
e già in sulla porta, pregalo si soffermi. Scrivi in fretta su 
una carta: « — Roschild;* 400,000 franchi — ma la tratta in 
mia mano; — me dunque e la salvazione — » Dagli quella 
carta, ponigliela in mano, e digli che la spieghi quando egli 
abbia varcato il muro del tuo parco. 

L’orologio della chiesa vicina sonò le dieci e Ire quarti^ 

Il prelato prese in fretta il cappello, abbracciò, benedisse 
Evelina e partì. 

Egli non aveva voluto lasciarla lungamente sola, lunga- 
mente alle proprie riflesioni. 

Alle il Leone Lamoricière scavalcava il muro del parco 
indicatogli nella lettera. Un’ ora dopo ne usciva iripudianle.. 
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— Generalissimo, 80,000 franchi alPanno, per premio 
un vicariato in Romagna, e Evelina !... Evelina ! Al diavolo tutti 
gli scrupoli. 

Appena si trovò sulla via, trasse dal gilé un piccolo foglio 
che Evelina gii aveva dato in mano sul partire, con pre- 
ghiera di leggerlo quando avesse smontato il muro. 

Lesse : 

— « Roschild; 400,000, franchi: tratta in mia mano: me 
dunque e la salvazione.» 

Impallidì, si scontorse, stette per ritornare da Evelina. 

Ma rilesse: 

« Me dunque e la salvazione. » 

— Dunque lei e la salvazione. Sono in buone mani ! A 
Roma, al più presto! 


CAPITOLO IV. 


Il Contratto. 


Nel salotlino della casa di Rìie du cherche-midi in cui ab- 
biamo visto nel primo capitolo i quattro primati di santa 
chiesa, sedevano sdrajatamente, la sera di questo giorno, uno 
in una poltrona, ed altro in un’ altra,* due signori che a pri- 
ma vista ognuno avrebbe giudicato uomini di alta levatura. 

L’ uno aveva il collo infossato nel petto, colle spalle rac- 
colte in suso quasi a foggia di gobbo ; la faccia gialla come 
dì bosso; gli occhi vivaci; i moti risentiti; la voce abitual- 
mente soave; ma appena la alzasse, come quella di tutti i ^ 
gobbi, acre, sottile, quasi stridente. 

L’altro aveva il volto serio, contegnoso; bei tratti, ai- 
tante la persona, piglio cavalleresco; e tale da eccitare una viva 
antitesi colla trivialità del primo. 

Tutti e due tenevano penzolone la loro gamba destra af- 
ferrandola in sul ginocchio con le due mani; e tutti e due 
sulle loro poltrone, a base curva all’americana, si dondola- 
vano spensieratamente da dietro in avanti. Di tanto in tanto 
scossi da riflessioni brucianti, si infocavano parlando, e al- 
lora il dondolare cessava, e i due si trovavano, l’ uno colla 
testa ritta a livello di quella dell’altro. Ma si rabbonivano, 
si calmavano; e tosto il dondolare ricominciava. 

— Caro Villemain, questa donna ci fa a tutti la barba di 
stoppa. Senza lei, saremmo serpenti senza coda. 
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— Ciò è a dire, collega Gousin, Io saresti tu. Io, per me, 
mi sento un vulcano nell’anima, e so che tanto erutterò 
-che infine T incendio da per tutto dovrà ardere. 

— Ma vedi bene, caro segretario perpetuo, e già profes- 
.sore, e già ministro onorevolissimo della Istruzione pubblica, 
vedi bene, che sono dieci anni'che tu ed io e i colleghi no- 
stri ministri e accoliti del re repubficano e della duchessa 
d’ Orleans, sono dieci anni! che parliamo e scriviamo per 
accendere fuoco e fiamma; e invece.... Quando un anno e 
mesi fa, questo figliuolaccio del re di Olanda volle ficcare 
il naso nelle faccende italiane, noi 'gridammo a gola squar- 
ciata, sparlammo a tutto fiato della birbanteria degli Ita- 
liani, delle loro divisioni e della i 19 possi bili là loro ad avere 
libertà; gridammo anco de’ diritti, infine, infine, legittimi e 
ragionevoli e fondati su’ trattati, dell’Austria; gridammo e di- 
cemmo che il figliolaccio del re di Olanda tirava a rischi, a 
spese e a sperperamenti la Francia, e che tirava a ristabilire 
quell’orrore della Santa Alleanza. Avvertimmo gli Italiani 
che anzi che riavere sul capo quell’ orrore, era meglio, per 
' loro, si contentassero tenersi sul collo l’Austria: che... che... 
ma infine noi gridammo, ed egli fece; e di fatto in fatto, tu 
vedi chiaro ove siamo giunti. Noi orleanisti siamo già dis- 
soluti, ridotti a pochi, sbalestrati, falliti. 

* — Caro Cousin, lasciamo quel che è stato. Fino a qui è 

stato la guerra e l’ egoismo de’ partiti. Ciascuno ha voluto 
fare per lui, ed è cosi che siamo falliti quasi tutti. Ma ora 
nei partili è entrala l’ idea cattolica. Il cattolicismo è unità, 
sar<anno perciò tra breve, una unità! tutti i partiti.il voto uni- 
versale dell’Italia del centro è un colpo da Ercole che ci me- 
nano Cavour, Vittorio e Napoleone; ma per noi è un bel 
colpo. Esso mette in furore e in guai estremi il papa; e fra tutti 
i partiti, oramai la cosa è concordata. — Riuniti e concordi, 
formeremo noi intorno al papa, formeremo l’unità cattolica. 

— La cosa è un po’ comica! disse sghignazzando Cousin. 

— Comica, 0 non comica, la cosa va, e dee andare pèr 
Dio! riprese, levando il tuono e stridendo come un istrice, 
‘Villemain. 


• 1 due accademici tacquero un poco, e poi continuando a 
dondolarsi avanti e indietro: 

— Sapristief sciamò Cousin, — e sta volta arruffandosi for- 
te — dieci anni, o meglio venti anni fa , queste marmaglie 
italiane le avresti detto tutte composte di sagrestani. Di 
quei tempo, ricordi? eravamo noi i birbanti. 

— Nostro danno, riprese più acre di prima Viflemain, 
nostro danno ! Noi abbiamo intronato loro le orecchie di 
patria, di sovranità di popolo, di libertà, di civiltà, delle 
illuminazioni della conscienza inviduale, dei progressi della 
filosofia e dei progresso de’ popoli; e va, va; i sacrestani si 
sono messi in ruzzo. 11 papa che poteva quietarla con un 
niente, ha spinto la co^ all’ estremo ; e guarda che i sa- 
crestani si impipano del papa; e vedrai, io per me la ho 
dietro le spalle, che i sacrestani ti voteranno contro il papa 
come tanti satani. 

I due accademici a questo punto non dondolavano più 
sulle loro sedie, ma con faccia, l’uno cadavericcia, e l’ altro 
come di ubbriaco, si tenevano di fronte l’ uno all’ altro guar- 
dandosi fissi e stralunati occhi tra occhi. 

— Ma ci é un papa, disse Cousin. 

— Ci è un papa, ripigliò, con un stridio di cicala di stale, 
Villemain, 

— E quel che non abbiamo saputo far noi, lo farà que- 
sta sublime potenza morale. Il papa è papa; è il padrone 
delle coscienze di dugento milioni di uomini. Tutti i partiti 
accentrandosi e concordandosi intorno a questo vicarip in 
terra di Gesù Cristo, e sorreggendolo co’ danari, colle brac- 
cia, colle intelligenze, il fìgliolaccio del falso re di Olanda 
finirà per vederla. 

In cosi 4ire il segretario dell’accademia si sospese sui 
gomiti puntali su bracciuoli della poltrona, e sporse il collo 
e mandò da’ suoi occhi acuminati uno sprazzo di fera luce. 
Egli in cuore diresse, quello sprazzo di fera luce, dal lato e 
verso le Tuileries. 

Successe nuova pausa. 

Ricompostisi dagli angosciosi pensieri, Cousin ridondolari- 
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dòsi lento lento, come se tirasse dalP anima una ricordanza 
amara, riprese mesto e lamentevole : 

— Che bei tempi! quelli di Luigi Filippo! Onori, grosse 
paghe, un dir tutto, un paese legale I tutto l’altro paese, se 
non illegale , senza voto, e un coglionar del mondo ... te ne 
sovvieni ? 

— Lasciami stare. 

La portiera si apri, e il cameriere di casa volto a’ due 
accademici : 

— Signori , se vogliono passare nella sala di società , la 
signora baronessa fa sapere alle signorie vostre che ci è ivi 
due . reverendissimi. , 

Il cameriere restò sulla porta. Cqusin si accostò all’orec- 
chio del segretario perpetuo dell’accademia, e con voce che 
il cameriere non potesse sentire: 

— Che ti pare?... Noi? coi reverendissimi! ... 

— Cousin caro, 

« In chiesa co’ santi e in taverna co’ ghiottoni ». 

Dice Dante, e questi reverendissimi credo siano un po’ 
l’ una cosa e l’altra. 

Presero il toro cappello e si avviarono. Il cameriere, pre- 
cedendoli, apri la porla del salotto e li annunziò. 

I reverendissimi erano due di que’ quattro che abbiamo visto 
nella stessa casa al cominciamento della nostra narrazione. 

Vedendo comparire i due accademici , si alzarono e stet- ' 

tero ritti innanzi alle loro poltrone, amichevolmente sorri- 

* 

dendo... 

II padre dell’ ecclettismo e il segretario perpetuo dell’ ac- 
cademia delle scienze , fecero un inchino profondo, si avvi- 
cinarono a’ due monsignori, presero loro le mani, e devota- 
mente le portarono al petto, e alzandole verso i loro labbri 
con grande compunzione le baciarono. 

I due monsignori tirando dolcemente le mani indietro... 

— Basta, signori, basta Qui siamo tutti per una 

causa. 

— Monsignore! causa sama! ed oramai causa di tutto il 
mondo, ripigliò, facendosi rosso come un peperone, Cousin*. 


46 

— E causa che coir aiuto di Dio , dee trionfare di tutti 
questi birbaccioni di rinnegati suoi nemici, gridò Villemain,. 
dando una forte scossa col cappello, e alzando sin sulla nuca 
il soverchio delle sue spalle. 

Cosi si assisero. 

Villemain continuava: 

— In questi giorni ultimi ci ho voluto pensare e ripen- 
sar su. Ho studiato Suarez, S. Agostino, S. Tommaso, San 
Paolo, e io vedo la cosa chiara come quattro e quattro, otto. 

Il potere politico del papa deve infine essere dichiaralo dogma, 
dogma come la trinità, la incarnazione e la immacolata con- 
cezione. Domani comincerò a dar giù... 

. — Giù?... disse Gousin squadrandolo. 

— Giù si capisce, colla penna, disse, con uno strido acre, 
il segretario perpetuo. 

f In somma , continuò , vo’ gittar giù in pochi giorni un 
bel libro col titolo: Nuova teologia a servizio della Chiesa 
cattolica, apostolica, roìnana. Sarà un paio di volumi , che 
darò a pubblicare a quel grassaccio di Plon , editore il più . 
bravo di cose papesco. 

— Ma presto, dissero tutti e tre gli altri... presto 1... 

— Prestissimo, disse Villemain. — Senti, Cousin... Anzi poi- 
ché ho innanti qui le signorie loro, sentite, reverendissimi, 
voi, teologi marci e teologi più che noi che prima d’ora, per 
nostra disgrazia, siamo stali sempre scrittori profani. Vo’ dir- 
vene Tidea; io la credo magnifica, vittoriosa... 

— Signor Thiers , disse il cameriere aprendo la portiera. 

Entrò un uomo alla Cavour; basso, panciuto, paffutello, 

roseo, con un sogghigno sulle labbra, azzimato negli abiti, 
pettinato, ne’ suoi pochi capelli, con gran cura... Tutti gli si 
avvicinarono ; egli diede una stretta di mano atulti,dimendano 
ad ogni stretta di mano, il cappello che teneva nella sinistra. 

Finiti i salutari, tutti e cinque si sedettero. 

— A proposito, disse Villemain, ero per dire il concetto 
che già ho tutto delineato nella mia testa, di un trattato in 
due volumi di una teologia nuova ad uso dellà Chiesa cat- 
tolica. Thiers, tu già capisci, dove vado. 
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, — Villemain, disse Thiers, ponendo a stento l’una delle, 
sue pienotte gambe suiraltra, e poi guardando e non guar- 
dando, e dimenando sempre il cappello: — In verità, capi- 
sco cosi alla lontana oye vai; ma da vicino, capisco che ti 
avvii male. 

: — Oh bellal 
. — Ma sicuro. 

— E perchè? 

— Perchè? Teologia nuova / Ma nel cattolicismo la teologia 
deve essere sempre la vecchia; e se si fa teologia nuova, 
addio cattolicismo. Villemain , io credo che se metti fuori, 
quando la avrai scritta, la tua teologia nuova, il Santo Padre 
e la Santa Sede e la santa congregazione de’ riti ti mette-, 
ranno all’ indice , senza guardare ad altro , che al titolo. 

— In verità, dissero i due monsignori, il signor Thiers. 
la ha colta proprio all’aria e nella cruna , meglio di noi. 

— Che cogliere... e cogliere si intende che io non fo do- 
gmi nuovi. 

« La teologia è la vecchia, si capisce. Certo non ven-. 
go io ora a creare i dogmi. Solo ve ne aggiungo uno , io , 
e ne deduco uno che. ancora non ci. è, quello del potere 
temporale del papa. Ma il mio modo di esporre, di di- 
mostrare! oh questo è nuovo. Ancora ne’ seminari e nelle 
scuole di teologia siamo al latino, alla forma scolastica, e a 
tutte quelle scorie che fanno che la verità cattolica, apostolica, 
romana, non si possa, diffondere nelle moltitudini. I nemici 
della Chiesa proffttano delle belle lingue volgari, delle libere 
esposizioni, de’ fiori e delle animazioni dell’eloquenza, e dif- 
fondono nelle moltitudini la idea della sovranità popolare, 

. della legittimità de’ voti dei popoli, della onnipotenza del 
suffragio universale. Dunque io mi son detto: Se la verità 
cattolica fa quello che i suoi nemici fanno... la sua è vera 
verità; esposta in lingua volgare, chiara, netta, fiorila, ani- 
mata , non ci è dubbio che essa non si spargerà chiara e 
netta e piena di entusiasmo, e subito, nelle moltitudini. Caro 
Thiers , tu sei chiaro nel facile ; ma io sono stato sempre 
chiaro nel difficile. Lascia dunque che io la vecchia teologia 
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te la esponga colla solita chiarezza mìa , e ti conquisto alla 
Chiesa, non solo i fedeli che più non credono, ma i miscre- 
denti che non hanno creduto mai. 

Detto ciò il segretario perpetuo si tirò alto come una per- 
nice, rabbellendosi di soddisfazione e di contentezza. 

— Fa... Ma ti annunzio, che anco con queste belle inten^ 
zioni, il papa ti pone alP indice, riprese sogghignando sem- 
pre Thiers. 

— E sempre indice I indice ! 

— Monsig. Merode, gridò riaprendo la portiera il cameriere. 

Era ... era il prelato che abbiamo visto stamane a Ville 

d’Avray, pria da servitore, e poi da monsignore travestilo 
in diplomatico , che ora veniva da monsignore vero , con 
una lunga striscia di seta nera pendente dal collare della 
giubba e un cappello a tre punte cinto di un cordone di oro 
e due grandi fiocchi pendenti. 

Salutò con molta grazia tutti e cinque gli astanti, li guar- 
dò , li riconobbe da’ ritratti, che aveva all’ albergo, de^ ve- 
scovi, degli accademici, de’ dignitari e de’ nobili, e che per 
non isbagliare rivedeva tutti i giorni e più volle al giorno, 
e che era tornato a vedere prima di giungere lì, dove sapea 
di doversi trovare con molti dell’accademia e del clericato, e 
si assise in un canto tenendo, tutto pettoruto, il cappello su’ 
ginocchi. 

La voce del cameriere aveva sgozzato a Villemain il di- 
scorso in gola. Appena monsignor Merode fu seduto , egli 
stralunando su Thiers gli occhi atrabilarì: 

— Dunque, eh 1 all’ indice... 

— All’indice, disse Thiers col suo ghigno impassibile e 
marmoreo. 

— Ma sai tu ... que ca m^embéte ... 

— Ti imbestii quanto voi. Il papa non può accettare un 
servizio che per lui è la distruzione, distruzione peggio che 
il voto universale , peggio che la spada del re galantuomo, 
l)eggio che le note di Cavour e di Thouvenel, e peggio delle 
proteste di lealtà del ministro dei culti e dell’ augusto impe- 
ratore Napoleone III. 
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— Ma... vediamo, vediamo, che torno scolaro! 

— Caro Villemain, dimanda a Cousin che da filosofo vec- 
tihio ha studiato un po’ più da presso il cattolicisrao. Dite, 
Cousin, non siete persuaso come me, che Villemain colla sua 
teologia nuova in lingua volgare se ne va dritto all’ indice? 

Cousin si lisciò un po’ il collo della camicia, e masticando 
prima a lungo le parole che voleva dire: 

— Io credo, disse, che avete ragione tutti e due. 

— Oh questa poi !.... gridò Villemain con voce da sorcio a 
cui è stcetta la coda tra due battenti di porta. 

— Cioè, continuò Cousin, io capisco che tu, Villemain , hai 
•una gran buona intenzione; ma credo che anco tutti i papi 
ne hanno avuto sempre una migliore, che con la tua non 
combina per nulla. 

— Cioè... ma chiaro. 

— Chiaro e tondo, caro Villemain. Il mistero è mistero, 
e la teologia è discorso de’ misteri, e la teologia più è mi- 
steriosa e più è discorso fatto in misterio e tanto è migliore. 
E se tu poni in discorso volgare, fuori del latino, fuori della 
scolastica, la teologia, si divulgala scienza del mistèro; il 
mistero, non foss’altro per la' lingua, si schiarisce; e misteri 
schiariti, è cattolicismo fallito. 

— Bah ... 

— .Signor Mignet. 

Anche quest’ altra volta il cameriere coll’ annunziare que- 
st’ altro sopravveniente, segò al segretario perpetuo della 
accademia delle belle lettere il discorso nello scilinguagnolo. 

Le mani de’ quattro accademici si stesero prontissime a 
pigliare, a chi primo il potè, quella di Mignet: un bell’uomo, 
alto , a fronte larga , con occhi da epigrammista , con voce 
un po’ strisciante, ma all’ opposilo di quella di Villemain, 
quanto più si eleva, tanto più sonora, tanto più piena. 

— Ma vedo Villemain che schizza fiele, disse un po’ in 
sorriso Mignet. 

— Caro collega , siedi e decidi. Tu,.in fatto di fede e teo- 
logia, non sei neofito. Mignet si sedè, ponendo il cappello* 
per terra sul tappeto. 
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— È male di esporre i misteri della religione? 

Mignet preso cosi aiP improvviso stette un po’ esi- 
tante. 

Dai suo angolo a un tratto si alzò monsignor Merode e- 
portando avanti il suo chicco dal cordone e dai flocchi d’oro, 
disse : 

— Signor Villemain, proprio sei giorni fa, io era nel ga- 
binetto del Papa; e sentite che cosa il Papa disse ad Anto- 
nelli, a me e alla vostra e mia cara amica, e amica del Pa- 
pa, signora Eulalia Bred: «La rovina, disse il Papa, della 
cattolicità sono queste lingue volgari. Quando la Chiesa vin- 
cerà,* e vincerà', diceva il Papa, vincerà per Dio e i Santi 
Apostoli Pietro e Paolo, vincerà! — quando vincerà, biso- 
gna le lingue volgari si aboliscano. Bisogna tutto il mon- 
do torni a parlar latino. Le lingue volgari fanno tutto il 
male. Voi, signora Bred, voi, monsignor Merode, voi, andate 
in Francia. Or dite a quei convertiti a Dio e all’ apostolica, 
romana Chiesa, Thiers, Guizot, Villemain, Mignet e Remu- 
sat. dite che da ora in poi io non vo’ più francese, nè ita- 
liano ; ma voglio soltanto, soltanto latino ! intendete ? lati- 
no. Se non si torna al latino, e si persiste col francese , col- 
l’ italiano, col tedesco, noi vinciamo ora ; e tra qualche anni,^ 
perdiamo da capo. I popoli debbono travagliare, ma non 
debbono capire. Se si vuol Dio e troni, bisogna che ci ca- 
piamo solo tra noi, tra nostri, tra pochi. » Cosi disse il santo 
Padre Pio IX, nostro Papa e Signore. Signor Villemain, voi 
oggi avete ricovrato. nel seno di santa madre Chiesa. Ecco 
dunque il titolo, dell’ opera vostra — Theologia nuper re- 
censita ad usumcalholicae,apostoiicae, romanae ecclesiae. — 
E come in latino il titolo, in latino tutto il resto. Io vi con- 
siglio, secondo il Papa ha detto, e mi ha raccomandato di 
raccomandare. Voi del resto siete libero; ma, franco, se voi 
persistete in volere fare una teologia nuova, una teologia in. 
volgare, la santa Chiesa non solo vi pone all’indice ; — ma,, 
franco, mi duole il dirvelo , — Pio IX, dritto vi scomunica, 
e voi non comunicherete mai più co’ membri e col membro 
capo della vergine sposa di Cristo. 
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Il povero Villemain squassavasi come un giunco a cui 
passa sovra la cima il ruscello • profondo , cadente^ da una 
ruota di mulino^ Thiers', Guizot , Mignet , sorridevano ; i 
due monsignori modestamente arrossivano; MonsigncrrMcfrode 
conservava.una faccia seria che non si scomponeva per nionte# 

Si avvicinò a Villemain, gli prese la mano/ gliela strinse 
forte .i. , 

— Siate buono; signor segretario perpetuo, il trionfo è 
prossimo. Quanto a parole, quelle del vostro opuscolo, ba- 
stano; ora ci vuol altro che parole... Bisogna menar le miani ! 

— Il generale Lamoricière. 

A questa voce del cameriere, tulli si alzarono sbalorditi, 
monsignor Merode stette ritto, fermo, impassibile. 

Dalla portiera opposta a quella per la quale era compar- 
so, 9 sulla quale era rimasto lungo, lungo Lamoricière, apparì 
Eulalia. 

— Benvenuto, generale Lamoricière. Signori, salutale in 
lui il generalissimo di santa Chiesa. 

Gli accademici e i monsignori si sentirono come un colpo 
di verga di ferro sulle due prime vertebre. 

— Come ! sciamarono tutti ad una voce squadrando in 
viso Lamoricière e slargando gli occhi come spaventali. 

Monsignor Merode restava ritto, fermo, immobile; La- 
moricière, in mezzo alla porta, con occhi bassi ; Eulalia, sulla 
porta opposta, radiava di un riso di ebbrezza, di esultazione 
e di trionfo. 

La sera stessa dopo un gran pranzo servito di vini di 
lutti i paesi, di sciampagna, di orvieto di 1000 anni che il 
Papa aveva dato pochi di prima per questo convito ad Eu- 
lalia, vino che i Papi da 1000 anni tengono in serbo pei 
giorni di conviti precedenti a’ di, come ei li dicono, novis- 
simi, Lamoricière sottoscriveva il contratto. 

Notai furono i due monsignori; 

Contraenti pel Papa, in virtù di mandato amplissimo: 
Monsignor Merode e la baronessa Eulalia Bre'd; 

Testimoni: Cousin, Thiers, Villemain, Mignet. Verso le 
iO il convito si disciolse. 
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Eulalia, ritirandosi, si pose al tavolo del sacrario de’ suoi 
pensieri, ove la abbiamo vista, nel primo capitolo, la notte 
del i.® marzo. Scrisse in fretta. Messi arcani attendevano. 
Spedi ad Antonelli un dispacccio. Un collega di < Nome di 
Gesù» parti immantinente. Camminava già verso Antonelli e 
verso il Papa un contratto sottoscritto : X*eone Lamoricière , 
generalissimo di Sua Santità Pio IX, dei santi Apostoli Pietro 
e Paolo, di Nostro Signore Gesù Cristo ; e fino a che Dio gld 
desse vita, generalissimo di tutti i Cardinali, i Vicari di Cri- 
sto, i successori di entrambi. 


CAPILOLO V. 


Wome di Gesù. 


Il i5 marzo, battevano le nove della sera, era già scuro 
da due ore, e in Parigi una afToltata di dame , di damine 
e di signori usciva dalle tre spaziose porte della chiesa di 
S. Sulpizio. Una lunga fila di carrozze occupava i quattro 
lati della larga piazza quadrata che sta innanzi a quella 
magnifica chiesa, e una gran parte della calca che usciva 
dalle tre porte della chiesa , avvolta in mantelli di foggie 
svariate, arrestavasi sotto il gran portico aspettando che 
giungesse, per ciascuna famiglia, la propria vettura, e cosi 
partire. 

Quella sera era V ultima di un triduo straordinario, a cui 
il parroco di S. Sulpizio aveva chiamato tutte le persone 
della città aventi ancora il timore di Dio, affine di assistere 
a sermoni e a supplicazioni solenni a sollievo delle sofferenze 
e a liberazione de’ pericoli, a’ quali era di que’ giorni in preda 
la Santa Chiesa di Dio. 

Quella gente pareva tutta mesta, e come se una nuova 
terribile la avesse scossa. 

— Il 15 marzo sarà sempre per V umanità un giorno di 
lutto.... 

— L’opera de’ nemici di Dio è stala compila.... 

— Ma, possibile?... 
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— Oh quanto a questo.... c’è il dispaccio.... 

— Questi masnadieri degli Italiani non meritano di avere 
in mezzo a loro, nella loro terra, la Santa Sede.... e il vi- 
cario di Cristo.... 

— Essi che con questo voto.... 

— Ma che ladro, quel Vittorio Emanuele t... 

— E Farini.... 

— E Ricasoli.... 

— E dove mettete Cavour? 

— Ah quello è il diavolo.... 

— In persona.... 

— In carne ed ossa.... 

— Ma daranno infine, il grande sbalzo tuttk... 

— E sprofonderanno.... 

— Dove?... 

— A casa del diavolo.... 

-f Dio non può perdere.... 

Oh vincerà.... ancora un po’, e vincerai... 

Berta cara, io pel danaro di San Pietro,' mi sono pro- 
prio spogliata. 

Ed io?... ■ ' • 

-r»- Ed io ?... • 

Ed io ?... 

Eugenia, le mie gioie.... vadano; le ha tutte il mio 
confessore.... 

-*• E le mie.... 

— E le mie.... 

— Dio ci ricompenserà. 

— E ci libererà da questo figliuolo di Ortensiaccia. 

— E salverà i troni.... 

— La Chiesa.... 

La nobiltà vera.... 

— Il mondo!... 

Questi e simili discorsi uscivano alla spezzata, di rimando, 
di rimbalzo, dalla folla raccolta sotto il portico, e riunita in 
capannelli l’uno a poca distanza dall’ altro. Le vetture, l’una 
appresso l’altra, difilavano, raccoglievano ora una, ora due, 


ora tre di quelle signore; tra una meizz’ora il portico restò 
vuoto ; la grande ferriata e le porte della chiesa rimasero 
perfettamente chiuse. 

Intanto, nell’interno della chiesa, entro un cappellone, al 
chiarore di una sola- lampada che suole rimanere sempre 
li accesa io faccia al tabernacolo, un monsignore in abito 
talare, con berretto vescovile e il solito anello al dito - e la 
solita croce al petto, aggiustava in giro un numero di sedie. 
Un altro monsignore, in attillatura , simile oragli, da presso e 
•lo ajutava. 

— In somma, ce la accoccano.... 

— Caro Versailles, la' vo’' vedere. 

— Dupanloup stimatissimo, io dubito che infine, infine, 

«dopo un arrabattarci bestiale, noi faremo fiasco, riprese mon- 
signor Dupanloup, arcivescovo di Orleans, alzando un grosso 
tavolo che era da un lato dell’altare e ponendolo in mezzo 
al cerchio delle sedie.... . 

— Fiasco!... sciamò l’altro lasciandosi cadere di mano 
una diciottesima sedia che aveva sulle braccia per porla 
nel giro a cima alle altre. — Fiasco !... Fiasco!... La Chiesa 
non ha fatto mai fiasco. 

— La Chiesa, la Chiesa! — e Versailles si soffermò tirando 
per uno de’ pomi sovrastanti la diciannovesima sedia, — la 
Chiesa! la Chiesa!... 

— La Chiesa e il Papa è i Cardinali e i Vescovi, tutti 
stiamo per miracolo. Il miracolo dura da secoli: non finirà 
-certo a’ nostri giorni. 

— Ne dubito.... 

— Ma, sei scoraggialo.... 

— Tu tt’ altro.... 

— Io vedo che la fede dura.... dura!... 

— ... Ma , se avessi visto sta sera — e Dupanloup af- 
ferrò Versailles pel braccio, — se avessi visto su’ Boulevard^ 
che gioia, che abbracciamenti, che esultare, che tripudiare 
da dannati, quando si sparse quella notizia infernale t 

— Ah!.., lo'vedo, e l’ho tante volte detto e predicato 
Parigi è mna fogna.... una fogna l ..« 




Discorrendo cosi i due monsignori avanzavano la 
sogna. La dicianovesima sedia era già a posto. Allora tutti e 
due montarono sulla mensa dell’altare, presero il gran Cristo 
che era li su in alto , e tenendolo uno da un lato e 1’ altro> 
dall’altro, finirono a porlo sul tavolo. 

— E dire che dobbiamo fare da noi questi servizi.... 

— Ma fldarsil... 

— Coloro, ai quali potremmo fidarci, sono in giro per l’Eur 
ropa, pel Belgio , in Inghilterra, in Germania, in Austria e 
in tutte le altre provincie, e in Italia e in Napoli.... Ce ne 
vuole gente.... 

— Io non capisco, come quel Clemente XIV potè avere 
la bestiale idea di abolire la compagnia.... 

' — Ma noif... oh, noi ce ne abbiamo sovrammessa un’altra.... 

— E questa vale ben la prima. 

— La primal... 

— Cl vuol altrol... 

— Le cose secondo i tempi; a tempi difficili, rimedi estremi. 

— La società t Nome di Gesù » è il più gran concetto di 
Eulalia Bred. 

— Certo. 

— Or vedi, tu pocanzi dicevi fiasco.... Ma vedi fiasco.... 
Dopo l’abolizione e dopo la rivoluzione, la compagnia abo- 
lita e perseguitala non solo è più potente di prima, ma anzi, 
i moltiplica, e ha figliato quest’ altra, che è, come dicevo, 

ben altra. 

— Mano di Dio! 

— Mano di Dio ! 

— Cioè.... 

— Basta.... capisci che ci è chi può sentirci.... 

Tutto era disposto. 

Dicianove sedie in cerchio; in mezzo, un gran tavolo; siv 
, il crocifisso ; avanti il crocifisso, un grosso vangelo; dietro* 
il tavolo, appoggiateai gradini dell’ altare, due ampie seggiole 
a spalliera alta e bracciuoli^di cuoio nero. 

, Una oscurità fìtta occupava la vasta chieéa. Solo la lam- 
pada, di cui già parlammo, mandava un chiarore cupo, mi- 
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durato , schizzante a quando a quando , ma pur sempre fu- 
migante e pallido. 

Quando tutto fu in ordine, i due monsignori si sedettero 
su’ due seggioloni. Appoggiandosi alla spalliera, si riposarono 
alquanto. 

Poi, dopo un buon pezzo, Dupanloup, con un pugnale che 
trasse da tasca, battè tre colpi sul crociQsso. La chiesa ri- 
suonò. Da diciannove punti della chiesa diciannove voci cu- 
pamente pronunziarono: 

— Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù , ripeterono a voce bassa Dupanloup e 
Versailles. 

Passò un quarto d’ora, e Dupanloup tirò di nuovo il pu- 
gnale che aveva riposto in tasca, è battè di nuovo tre colpi 
sul crocifìsso, ma più lentamente e più misuratamente che 
la prima volta. 

La vasta chiesa risuonò di nuovo. 

E dalla sua vastità, dicianove voci di nuovo cupamente ri- 
profferirono : 

— Nome di Gesù.... 

— Nome di Gesù, ripeterono Dupanloup e Versailles. 

Altro quarto d’ora passò. 

Dupanloup trasse di nuovo il pugnale , e allora battè un 
colpo solo: 

— Nome di Gesù.... Le diciannove voci fecero rintuonare 
di nuovo queste parole^che parevano sacramentali. 

E Dupanloup e Versailles : 

— Nome di Gesù! ripeterono anco quest’ altra volta. 

Dopo ciò , dieci minuti scorsero. 

Allora i due monsignori si alzarono; adorarono in ginoc- 
chio sui gradini del grande altare ; levaronsi , e volgendosi 
ai quattro lati del tempio 

— Da tutti i climi della terra , venite, o voi , eletti del 
Signore.... 

Da diciannove angoli della chiesa cominciarono a sentirsi 
strisci, lenti, lunghi, e tutti convergevano verso il punto in cui 
-mandava il fioco suo chiarore la lampada. 
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I due monsignori in piedi, volti . al crocifisso, con le mani 
incrociate, pregavano. Gli strisci lenti e lunghi da’ dicianno- 
ve angoli più e più lentamente avvicinavansi. 

Tra poco d’ora, al. lume scarso della lampada, traspari- 
vano e travedevansi giungere, pria due, e poi tre, e poi sei, 
in lutto diciannove persone, e ciascuna andare a pigliar posto 
dietro una delle diciannove sedie, e dietro a quelle genuflettersi. 

Quando furono tutte in ginocchio: 

— Dio, dissero con voce piangente Versailles e Du- 
panloup. 

— Dio, ripeterono i diciannove, alzando le loro teste, e fissan- 
do sulla chierica de’ due monsignori le lóro trentasei pupille.. 

— Dio degli eserciti.... 

Dio degli eserciti.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Gedeone.... 

— Dio di Giuditta, di Debora, di Giosuè, di Gedeone.... 

— Luce e trionfo alla tua figlia, la Chiesa... 

— Luce c trionfo alla tua figlia, la Chiesa.... 

— Tenebre e ruina a’ figli di Acabbo e di Ismaele. 

— Tenebre e ruina a’ figli di Acabbo e di Ismaele. 

I due arcivescovi picchiarono l’una palma contro l’altra. 

I diciannove levaronsi ; si avvicinarono, si abbracciarono ; si 
baciarono in fronte, negli occhi, sui labbri, si riavvicinarono 
alle loro sedie, e senza dir motto, vi si assisero. 

Dupanloup apri il Vangelo, e lesse : 

— « Pensale voi forse ch’io venni a portar pace? No, 
vi dico, ma la separazione. » 

< Fratelli , oggi questo Vangelo si compie. L’ umanità , 
per unirsi, deve separarsi. Separiamo da’ giusti i reprobi , 
dagli empi i santi, da’ figli di Dio i figli dell’ abbominio. 
— Voi venite dalle diciannove regioni.’della terra di Europa.— 
La Chiesa è assalita a morte ; i suoi beni sono depredati ; 
i popoli delle Romagne che essa per secoli e secoli ha co- 
perto dell’ammanto suo sacro, hanno già votalo di staccarsi 
dal padre loro, dal loro legittimo sovrano; da lui, fonte di 
tulle le sovranità. — Non venni, dice il Signore nostro Gesù, 
non venni a portar pace, ma venni a portar separazione. — 
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0 voi che venite dalle diciannove regioni di terra d’Europa, 
dite: Avete separato ? A consolazione del Pontefice Santo e a 
sostegno della corona sua di principe de' principi, — avete se- 
parato i giusti dagli empi , e unito santamente nel pensiero 
de' presenti pericoli e della urgente necessità della Chiesa 
di Dio, tutti i fedeli? 

Dupanloup tacque : i diciannove riguardavano silenziosi. 

Il primo de' diciannove seduti di contro a Dupanloup, al-: 
zò la mano. - ' * ; 

Dupanloup, accennò che parlasse. 

— Tre milioni, disse egli, di diplomi mi furono dati. 

...Per via di trentamila affiliati, tutti laici, nobili, intieri e 

inattaccabili da'quattro quarti, que'tre milioni di diplomi sono 
stati già, in venti giorni, per due terzi, sottoscritti. 1 sotto- 
scrittori hanno preso^ il pane mistico in forma- di . carbone 
ardente e di- sangue ; e hanno giuralo nel nome delia so^ 
cietà^ c N ome DI Gbsu', «giurato a sostegno, e difesa e a unità 
del mondo, nella persona di sua santità, il pontefice santo, e 
del figlio di Dio, padrone de’cieli e della terra, signor no- 
stro Gesù Cristo. Tutti han giurato nel moto sacramentale : 
Separazione, abbominio^distruzione; e han, tutti, giurato dare 
a' beati Apostoli e al trono di tutti i troni, alla sede santa 
di Roma, vita e sostanze e ascendenti e discendenti , sino 
alle più lontane generazioni. Vita dunque, sostanze , ascen- 
denti e discendenti di que'due milioni di comunicati in sangue 
e in fiamma, nella terra di Torquemada , sono per la santa 
Chiesa. Ne'conveniicoli segreti, in che tutti i venerdì que'due 
milioni, per tutta la Spagna, si radunano, il sacro motto: * Se- 
parazione^ abbominio, distruzione, fuoco, fiamma » è stato su 
tutti i petti e sulle vive carni, inscritto in caratteri misti di 
carminio e di inchiostro. Tutti ì seguati dalle parole fatidi- 
che, non aspettano che il segnale per piombare. E sarà, come 
il Signor nostro Cristo Gesù disse, sarà in una stessa casa 
cinque divisi contro uno ; tre contro due; e due contro tre ; e 
sarà divisa la figlia contro il padre, e contro il padre il fi- 
glio, e contro la figlia la madre, e contro la madre la figlia, 
e la suocera contro la nuora, e contro la nuora la suocera. -7 
Dunque, 0 ministri e pastori, — il segnale.... 
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— Il segnale, disse Dupanloup, levando gli occhi devota- 
mente al cielo, il segnale verrà. — Àvete preparato?... pre- 
parato abbastanza, preparato tanto ohe dal suo cavallo bianco, 
co’milioni di scuri corsieri dietro , preceduto dai sette angeli 
dello sterminio, seguito da’ venti angeli dèi trionfo risonanti 
lo squillo di esultazione su tutta la terra, il Signore nostra 
Iddio possa, su per le teste frante de’suoi nemici, correre il 
mondo e trarre seco l’umanità a’cieli? 

I diciannove si sogguardarono. 

Altro de’ diciannove accennò a Dupanloup. 

— L’angelo di- Germania, disse Dupanloup, parli. 

Quegli si alzò, e cogli occhi fitti in terra, disse: 

— Le parole sante, e il giuro di «nome di G&su^» suonò già su’ 
labbri, e s’impresse in inchiostro e carminio sulle braccia e 
sui petti e sulle gole di dieci milioni, sulle terre di Lu- 
tero e di Melanchton ... Anche li , si comunicò in sangue 
e fiamma; e si libò e tracannò il sangue; sangue, non di 
buoi nè di pecore, ma sangue tratto a vene di mogli e figli 
e madri reprobe. La parola d’ordine è stata già tentata a 
prova. Non veleni, nè pugnali ; ma sonniferi, e poi, vene 
aperte, e sangue che cola, e anime che sprofondano dove 
l’abbominio le destina. Il teniam già d’occhio... De Bruck... 
e altri infesti a santa Chiesa.... 

— Basta, gridò dandogli sulla voce Dupanloup. Ancora 
non apparì il segnale.... 

Segui silenzio. 

Poscia Dupanloup volse gli occhi agli altri che non ave- 
vano ancora parlato ; i diciassette che non avevano per anco 
detto nulla, uno dopo altro, tutti dissero. 

Erano di nazioni diverse, chi inglese, chi francese e chi 
italiano, chi alemanno, chi ungherese, chi boemo e chi po- 
lacco, e cosi via di tutte nazioni di terra di Europa. La so- 
cietà creata il 13 agosto 1839, col titolo: Nome di Gesù’, e 
nel motto sacro: Separazione, abbominio, distruzione, il 15 
marzo ultimo, invadeva già e irretiva profondamente il gran 
corpo delle nazioni europee. Non solo i cattolici ne facevano 
parte, ma diceva il francese di que’ diciannove: 

— La divisione fa la riunione. — Il cattolicismo pareca- 
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dentei — Non è vero. Giammai esso non è stalo più trion- 
fante. I suoi nemici altra volta erano ricchi, magnati, filo- 
sofi, protestanti. Ora, sono tra costoro i fratelli nostri, per 
la causa di Dio e di santa Chiesa di Roma, i più accaniti e 
i più fervidi. — Il giorno che il segnale apparirà, si ve- 
dranno sorgere da tutte parli. L’unità cattolica, di un colpo, 
piomberà sulla dispersione di Babilonia, e la soffocherà. 

Segui silenzio. 

Dupanloup accennò. , 

I diciannove ad uno ad uno si alzarono, e con allo devoto 
e pio genuflettendosi, posero ciascuno in mano a Dupanloup 
lanuta delle questue, e i calcoli e le risultanze delle obla- 
zioni raccolte. 

Dupanloup guardò attentissimamente! Le mostrò al monsi- 
gnore compagno; sommò le risultanze; fissò gli occhi con 
una quasi ebbrezza santa sulla somma che esse davano: 

— Tre miliardi di franchi!... 

Le fronti di lutti si schiarirono. 

— Ma, per l’Iddio, signore dell’universo, per Roma , per 
Cristo Gesù, — ripigliò Dupanloup, — tutto è niente. Con- 
tinuate, dunque, dai diciannove climi di terra di Europa, a rac- 
. corre. Questo è vile oro, vile ricchezza impressa dalla testa 
di re; ma esso produrrà salute, purità e beatitudine. — Giu- 
sta i nostri statuti, soggiunse ancora, queste somme staranno 
a libito della nostra suora e istitutrice e capo nel « nome di 
Gesù’ » Eulalia Bred. Secondo le necessità di S. Chiesa con- 
siglieranno, ella le rimetterà al papa. A dir meglio, il papa 
le avrà, ma saranno mandate a Roma, nè come danaro della 
Chiesa, ma qual danaro de’principi di Roma, or ad uno, ora 
ad altro de’reprobi che si sono affiliati a noi, abitanti della 
città eterna, figliuoli di Israello. Babilonia vedrà Roma lar- 
gheggiare, resistere, trionfare, rifolgorare; ma Babilonia non 
vedrà donde a Roma vengano i mezzi. 

Dupanloup si alzò, si appressò al gran crocifisso; il compagno 
gli si inginocchiò dietro. Egli colle mani giunte palma a palma: 

— Signore Dio, disse, sono grandi i miracoli tuoi Ma , • 
Babilonia, — continuò sin^iiozzando, — Babilonia ha sca- 
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lato oggi i monti del cielo. Il voto delle Romagne è riusciu> 
contro Punto del Signore. Con bandiere , esecrate e concenti 
diabolici, curati, puzzolente feccia, membra recise del vergine 
corpo della Chiesa Santa, hanno menato, come greggie,alPurne 
di menzogna le popolazioni. La prevaricazione è giunta al- 
Peccesso; vacilla Dio, i troni traballano, la società sradicasi, 
la divinità si vitupera, gli apostoli Pietro e Paolo sono tratti 
sul fango.... Cristo crocifisso! fuoco e sangue!... sciamò... 

— Fuoco e sangue, ripresero con voce fiammeggiante di 
rabbia i diciannove. 

— Separazione.... 

— Separazione.... 

— Abbominio e dannazione.... ■ 

— Abbominio e dannazione.... 

— FUOCO E SANGUE ! l gridò con voce che le sorpassò 
tutte, FUOCO E SANGUE ! ! comparendo' da dietro P altare 
una donna. 

— Bulalia Bred!.... 

Sciamarono tutti alzandosi repentinamente. 

Essa si avanzò. 

Menava da una mano Lamoricière, dall’altra Evelina Du- 
plessis. La sua voce stranamente alta, era stranamente cu- 
pa; gli occhi, ardenti ; la faccia, di una esultanza ebbra. 

— Abbominio, replicò, — Abbominio! L’umanità ammorbata, 
e deperente, aspetta il segno! e il segno, in breve, verrà. Dio 
ha preparato tutto per lui e per la sua figlia, la Chiesa ; tutto, 
pel papa; tutto pe’troni. Aspettatelo dunque, il segno. Già, da. 
ora, pronto è il suo arcangelo. Voi tornate a’ diciannove climi 
di terra di Europa, e operate che da’diciannove climi, chiunque 
abbia un braccio da consacare alla nostra comune madre, la 
Chiesa, vada a Roma e tosto. 

«Dannazione!! dannazione!! « I nostri persecutori,! per 
secutori della fede santa degli eletti , hanno eserciti a cen- 
tinaia di migliaia! .... E noi pure avremo a Roma un eser- 
cito, fior di fedeli , fiore de’ sangui più rinomati e più puri. 
Avremo Austria e Napoli con noi; ma , e avremo! avremo 
sparsa per tutta Europa «Nome di Gesù’ ». Entro le viscere^ 
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del gran corpo europeo, al nord e al sud , sulle terre e sui 
mari, la mia e vostra santa società è ornai penetrata. Penetri 
a fondo, a fondo. Quando il segno venga, nessuna parte di 
famiglia che stia contro noi, si salvi. In ogni casa che non 
è tutta per noi, ne sia; per noi , una parte ; — siane un so- 
lo. E quel, solo, per la Chiesa di Dio, si valga! e che de’ reprobi 
niuno si salvi. Tutti i mezzi per la santa e pericolante causa 
di Dio, son leciti e sacri. — Dio è padrone di tutto, anco del 
delitto! — e stia il figlio contro il padre, e contro il padre 
il figlio, e contro la figlia la madre e non siavi remissione. 

Soprastelte alquanto e con voce più calma, riprese: 

— Signori, ecco l’arcangelo nostro , il Giosuè di Santa 
Chiesa. Fu reprobo, stette pe’ncmici di Dio e de’troni, pei 
miscredenti , pe’ republicani. Ora la grazia di Dio lo ha 
tocco; lo ha salvo; e la sua spada, guidata dal Dio degli 
eserciti, salverà, la Chiesa, Dio, i monarchi, il mondo. — Ge- 
nerale Leone Laraoricière , e staccò la sua dalla mano 
del generale, avanzatevi ! e accostatevi, là, a quel tavolo, su 
cui .torreggia, nella maestà del sacrifìcio, il crocifisso ; ingi-' 
nocchiatevi, e posate la vostra fronte sul libro di verità, sul 
vangelo di Cristo, Io vi promisi che voi, da voi medesimo, 
e co’vostri orecchi, avreste udito quali sono le forze nostre e 
gli apprestamenti nostri. Stando con me qui, dietro a questo 
altare, ove è il tabernacoli di Cristo, voi avete inteso da’ di- 
ciannove capi della società mia, e da ora, anche vostra, « Nome 
DI Gesù’, » avete udito come della nostra vita vive già e si pre- 
para mezza la terra di Europa. Finora il papa è stalo mi- 
nistro di pace ; e le sue milizie si sono nominale a vilipendio. 
Tra breve; Dio il vuole, il pontefice santo sarà il ministro 
dell’ira. Babilonia, trasfigurala in civiltà, minaccia di bar- 
barie l’Europa; nuovo islamismo, essa tenta svoltarne i car- 
dini; e sostituire al diritto di Dio il diritto delle moltitudini, 
alla ragione sacra del cielo, la ragione empia dell’esecrato 
mondo. — Voi, o Lamoricière, siete destinato ad angelo 
ministro di questa nuova redenzione. 

» Giurale dunque di mantenere ciò che è tra noi convenuto, 
«iò che con monsignor Merode avete stipulato, ciò che avete ad 
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Evelina Duplessis promesso: essere generalissimo del papa, 
e come buon cattolico, seguirne ciecamente gli ordini; ne- 
mici vostri essere lutti i nemici suoi , e combatterli senza ri- 
guardi di nazione, di famiglia, di sesso. Questa è la volontà 
del Signore! Voi l’avete sottoscritta; ora innanti a questi dician- 
nove primati della società cattolica, e santificata in fuoco e 
fiamma, e sul Vangelo santo, entro la chiesa di Dio, sotto 
rocchio suo vegliarne sempre, giuratelo. » 

Lamoricière era pallido. Que’quarantaquattro occhi fìssi su 
lui gli facevano tremare il cuore. Egli non sentiva che Dio il 
guardasse, ma che lutti i diavoli dell’inferno lo invadessero. 
Alzò la mano sul Vangelo, profTeri; Giuro... 

Di un tratto Evelina si avanza.... 

Entro la chiesa, in faccia all’allare, sotto l’orrore di quella 
tenebra vasta, parlante, ciò che aveva promesso le sembrò 
orribile. Ad ogni atomo che stava li dentro, più sentiva che 
Dio nel suo cuore, nella sua coscienza pura e timorata, par- 
lava altrimenti di quello che le avevano parlato Merode la 
mattina, e poi in quella sera, Eulalia. Essa a’suoi 15 anni, 
tenera, schiudentesi appena a’ chiarori della vita, aveva guar- 
dato a Lamoricière coti un senso nobile, coll’anima casta, 
col pensiero volto sempre a cose degne ed onorevoli. Quando 
aveva visto quest’uomo da orleanista divenire repubblicano, 
lo aveva spregiato. Ne’giorni nefasti di giugno, lo aveva ab- 
borrito. Vedendolo ora pronto a divenire generale antire- 
pubblicano, e sostenitore del legittimismo e del papa, l’anima 
sua onesta vedeva in Lamoricière un’ anima senza senti- 
mento, un cuore guasto profondamente. Pure la bolla e la 
lettera che monsignor Medore le aveva fallo vedere da parte 
del papa, le avevano scaldala e travolta la mente; per un 
momento pensò che il papa ministro di Dio, comandava da 
parte di Dio, e che i comandi suoi non potevano essere che 
sacri , imponenti, obbligatori. 

La sera Eulalia la aveva trovata alquanto scomposta ; ma 
costei era riuscita a riubbriacarla di zelo per la causa santa ; 
e magnificando l’importanza delia bellezza e delle grazie di 
Evelina, che dovevano valere, dicevale Eulalia, altamente alla 
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iritloria, della verità e della giustizia , aveva' potuto rimon- 
lare il suo animo, tanto che ella la aveva mestamente seguita 
alla chiesa. Ma posta di faccia a faccia a Dio, entro quella 
fitta oscurità, nel lungo silenzio, nelle frequenti scosse di or- 
rore che le avevano dato i riti, le parole e le rivelazioni de^ 
diciannove venuti da’ climi di Europa, aveva finito per non 
udire più nulla. Un’idea le sorse potentemente nell’animo, 
un’idea che il papa anziché ministro di Dio, ne fosse il tra- 
ditore, e che per un bene tult’affatto terreno, abusasse i tesori 
della grazia, i sacramenti e tutte le più pure virtù. Segui 
Eulalia macchinalmente al punto che costei la trasse sul 
• davanti dell’altare. Gradatamente alle parole di lei cominciò a 
risénsarsi. In quell’ombra fitta, guizzante di tanto in tanto di 
un lume fiacco, vide sé da un lato, dall’altro Lamoricière: Udi 
•Eulalia ricordarle ciò che aveva promesso a lui; si vide 
innanti coll’occhio divampante di Dio quelli di ventidue per- 
sone lì presenti; pensò che in quel giuramento che era per 
dare Lamoricière, essa ci entrava come premio, e il cuore 
le si gonfiò dalla vergogna, dall’infamia, dal raccapriccio; e 
mentre già posata la mano sul Vangelo, profferita la parola : 
Giuro, Lamoricière era per continuare, Evelina colle mani 
innanzi si gittò sopra a lui: 

— Infame !.. gridò , ... infame è quel giuramento!.. Io non 
sarò tua, tua mai... 

— Sua ! dissero tutti indietreggiando quanti la conosce- 
vano per moglie di altri. 

— Abbominio e dannazione !! gridò Eulalia in un atto feroce. 

Evelina cadde svenuta. 

— Svenga pure Generale, continuò Eulalia, avanzan- 

dosi e coprendo colla sua lunga veste la testa e mezzo il 
corpo di Evelina, il vostro giuro sta. Evelina Duplessis ser- 
virà a Dio come deve. Eulalia, da parte del Papa, ve lo pro- 
mette , e il Papa non promette mai invano. La sua fede è 
quella di Dio. Si, fratelli, l’Italia ha votato per Vittorio Ema- 
nuele! Sia. — Tra pochi giorni Vittorio Emanuele, e quanti 
han votato per lui e chiunque è complice e consenziente in 
quel voto saranno esclusi e recisi dal seno della Santa Chiesa,. 
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Xa scomunica sarà fulminala sóvra essi. Affissa alle porte* 
del Vaticano vomiterà ovunque fiamma sui ladri dei beni 
di Iddio. Ma quello, badate, fratelli , quello non sarà ancora 
il segno. Intanto — V avete udito — armi e uomini e danari 
da tutte parti a Roma. Quando V arcangelo che vedete qui, 
avrà preso la prima città di Romagna, allora apparirà il 
segno delP ira. La Chiesa, e chiunque è per la Chiesa, allora 
dia sfogo alla collera di Dio.’ 

€ Ritiratevi a- vostri nascondigli. Il sole di domani nou 
veda, eccetto i due arcivescovi, nessuno di voi in Parigi. 

€ E quando il segno delP ira si levi, tutti allora, fra dieci 
giorni, al più tardi, a Roma tutti. 
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CAPITOLO VI. 


IjR pleta^^ avvisi. 


La sera stessa, all’ una dopo mezza nolte, in casa Duplessis, 
a Ville d’ Avray, capitava il seguente biglietto: 

« Caro Duplessis! 

• Vostra moglie, sta notte, non rientra in «asa. Essa ha 
avuto un leggiero incomodo. Non ho voluto che si espo- 
nesse, stando cosi alquanto indisposta. Resta dunque a dor- 
mire da me. Venite domattina alle 9. 

« Vostra Eulalia Bred. * 

Il marito Duplessis ricevuto questo biglietto trovò natu- 
ralissima la cosa. Eulalia Bred era amica sua e di sua mo- 
glie. Qual cosa di più ovvio che per una amichevole pre- 
cauzione , la signora Bred, stando Evelina non bene, non la 
lasciasse partire ? 

Si coricò dunque tranquillamente; e dando un saluto, col 
pensiero, alla sua cara moglie lontana, sentendosi scendere 
il sonno sugli occhi , spense il lume che teneva a canto il 
letto, e pacificamente, travedendo sempre nella calma del suo 
pensiero, la sua bella, buona e leggiadra Evelina, socchiuse le 
palpebre, e si addormentò. 

L’ indomani col treno delle otto fu a Parigi. Difilato corse 
in vettura alla via du Cherche-Midi , a casa Bred. Montò. Fu 
immediatamente introdotto. Trovò Eulalia sola e in una 
^espressione di dolore profondo. 
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— Ebbene, Evelina ! . . 

— Evelina ?... 

— Ma, signora, qualche gran male! Che cosa è avvenu- 
to ?.. . Qualche gran male, ditemi ... * 

— Pur troppo ! . . 

— Fate dunque eh’ io la veda subito Evelina . . . esclamò 
Duplessis in grande sgomento. 

— Evelina !. . 

— Ebbene . . 

— Non potete vederla . . . 

— Mio Dio, morta forse ? . . 

— No . . . peggio ... 

— Ma che ?.. . 

— Quietatevi, vi dirò tutto. 

— Ma . . .come volete ch’io mi quieti; io vi ridomando 
Evelina. Essa è rimasta, qui, in casa vostra, ieri sera . . . 

— Caro Duplessis,... era pietà lo ingannarvi. . 

— Ma voi mi tanagliate l’ anima !.. Dite, per carità ! . . Vói 
sapete quant’io ami la cara e buona mia moglie . . . 

— Lo so. Ma essa . . , non amava ... quasi più . . . voi... 

— Possibile! . . . Signora Eulalia, questa è menzogna . . . 
disse Duplessis gridando, e alzandosi violentemente. 

— Caro Duplessis, siate calmo, ve ne prego. Venite qui, 
sedetevi. Non sono io stata, sempre, la amica di Eulalia e la 
vostra? Sventuratamente, mi trovo in mezzo a una avventura 
che mi duole sino alP anima, ed io sola posso salvarvi .. . 

— Salvarmi, da che ? . . 

— Sentite ... La cosa per ora non è niente. Voi sapete 
come sia delicata vostra moglie. L’ anima, la più pura; il 
cuore, il più tenero; l’onestà, la più inattaccabile. Sapete; che 
in linea di allctto è stata sempre strana, ed ha spinto quanto 
all’onestà, la cosa agli eccessi. 

« Io non so come avvenga; ma infine è avvenuto che Evc- 
lina si è presa di quel Lord Ernesto, Wyse che voi avete 
visto più volte, qui, in casa mia. Essa è come matta; essa 
dice che ama sempre voi; ma che quest’ uomo le ha invaso 
la mente. Essa , poverina ! sente due cose : l’ una, che nel 
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presente suo stato, che ei chiama adulterio mentale, essa non 
può presentarsi a voi senza sentirsi degradala profondamen- 
te; P altra, che se essa continua à stare nello stesso paese, 
in cui sta Lord Wyse, essa è irremissibilmente perduta. 

— Ma io trasecolo! Sino a ieri mattina, E velina era te- 
nerissima per me. Quand’ella parti per Parigi,, perchè, — 
secondo voi la avevate pregata, ieri stesso, venendo alia cam- 
pagna, venisse a desinare con voi , da sola a sola fra voi 
due, — mi abbracciò con grande effusione. Io non ne capisco 
niente di ciò che voi dite. Io credo che voi volete pigliarvi 
giuoco di me. 

— Caro Duplessis, io voglio salvarvi, riprese Eulalia strin- 
gendogli con tutta effusione la mano e accostandosi con viva 
affettuosità verso lui. Da ieri sera ho cercato persuadere Eve- 
lina a trarsi queste frenesie di testa. Impossibile ! «In questo 
stato, presentarmi a Ermanno, sarebbe per me la morte. Io 
non devo essere che sua, tutta sua. Io fingerei essere sua, 
ma nel cuore mi sento già quasi tutta di altri. » Ecco le sole 
parole che essa dice. Balli, ribatti, non ci è stato verso di 
fartene dire altre. La poverina non volendo soggiacere a 
questa passione , era risoluta partire stamane e andare via 
sola; non rivedere Parigi fino a che Lord Wyse non fosse 
partilo, ed essa tornala nel cuore intieramente vostra. Vo- 
leva, francamente, per via di un biglietto, dirvi questo, o 
chiedervi che voi le permetteste di eseguire il suo pensiero. 

— E perchè non T ha fatto? Son pure uomo di mondo. 
Il male è cadere, non evitare le cadute. 

— Non Io ha fatto, perchè io ne la ho dissuasa... 

— Voi?... 

— Sentile. Io sta sera debbo partire per Roma. La causa 
nostra, causa di Dio e de’ troni, dipende in gran parte da 
questo mio viaggio. Partirà anche tra breve per là il gene- 
rale Lamoricière. Non vi dico ora il perchè, ma fra pochi 
giorni il sentirete. Lasciare andar sola E velina, una giovane, 
cosi bella , e insieme cosi inesperta, mi è parso un solenne 
sproposito, una cosa da tornarne male, e non avendo la cosa 
una ragione, almeno apparente, tale da eccitare sospetti di 


70 

quel che anora non è, e dicerie e discredito. Con questo mio 
viaggio a Roma credo potere aggiustare tutto. 

— Come? disse Duplessis. Menandola forse con voi?.... 

— Appunto, rispose Eulalia . . . appunto. Io conduco meco 
Evelina. Cosi il suo pensiero ha effetto, e venendo meco a 
Roma, e in un momento in cui ogni buon legittimista desi- 
dera e procura di andarvi, nessuno avrà a pensar male o a dir 
nulla, anzi si loderà la pietà di Evelina e la vostra. A Roma 
io presenterò Evelina al Santo Padre; farò che egli la tolga 
sotto la sua santa protezione, e la collochi in una di quelle 
magnifiche case, che il Santo Padre quand’io vado colà, 
suole destinarmi. Ci starà sino che sia guarita nel cuore, e 
che le attuali frenesie sieno intieramente passate . . . 

— Che dirvi, signora baronessa? Senza spaventarmi tanto, 
potevate dirmi che mia moglie veniva con- voi a Roma. .Io 
non nego nulla a Evelina; contenta lei, contento io. Anzi se 
volete che venga io pure.... 

— Caro Duplessis, dimenticate subito quel che vi ho detto 
pocanzi. La frenesia di Evelina è quella di non volere sof- 
frir la vergogna, ch’ella si imagina dover sentire a presen- 
tarsi a voi nello stato attuale. Perciò voi dovete; primo, per- 
metterle che venga via senza vedervi; secondariamente,... voi 
stesso andare tosto alla prefettura, e ritornare qui col pas- 
saporto di Evelina diretto per Roma. 

— La cosa è un po’ dura!... 

— E non basta. Acciò i buoni rapporti tra voi ed Eve- 
lina durino, dovete portarmi di vostra mano un bigliettino 
diretto a lei, in cui le augurate buon viaggio, e in cui le dite, 
badate, le dite che voi, fatto capace delle ragioni ch’io vi 
ho manifestate, trovate buono il mio consiglio, e la pregate 
che non abbia alcun ritegno di seguirlo , essendo voi con- 
tentissimo e nella piena scienza della cosa. 

. — Bene; farò tutto, e come a voi piace. Capite che il. 
contegno di mia moglie a prima giunta mi duole.; ma in 
fondo, penso che dee piacermi, ed io non posso che amar- 
nela sempre più. Nel 'presentarla al papa, ditegli tutte le 
virtù di quella cara creatura, e ricordatevi, vi prego, anco. 
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di me, e dimandategli voi e E velina da mia parte la sua 
santa benedizione. 

— Bene , come volete. Ma andate presto , e tra due ore 
al più tardi, siate qui col passaporto e col biglietto. 

— Subito... a rivederci. Si alzò, prese il cappello, era già 
per varcare l’uscio; Eulalia gli corse dietro: 

— Già* non occorre dirvi che per chiunque vostra moglie 
parte con me... perchè voi medesimo mene avete pregata. 

— Si capisce... Con mille rispetti; e inchinandosi, chiuse 
gentilmente la portiera. 

Tornò tra un’ora e mezzo. Gli fu detto che la signora 
Eulalia non era in casa; lasciò il passaporto con un biglietto 
per Evelina. In esso accludeva 30 biglietti di 1000 franchi 
per offerirne al papa come denaro di S. Pietro quella parte 
che ad Evelina piacesse. Lasciò atico due righe dirette alla 
signora Eulalia Bred, in cui la ringraziava dell’amicizia 
che usava alla sua carissima Evelina. 

Ed Evelina?... 

Eulalia Bred la tenne, cosi come era svenuta, coperta della 
sua veste sino a che i diciannove si furono scostati verso i vari 
angoli della vasta chiesa. Poi prese per mano Lamoricière,* 
e si avviò con lui per uscire. I due monsignori la seguivano. 
Evelina rimaneva li in terra svenuta ancora. Prima di toc- 
care alla porta, Eulalia si fece all’orecchio di monsignor 
Dupanloup. Dopo una parola, i due monsignori retrocessero; 
Eulalia e Lamoricière uscirono. 

I due monsignori tornarono ove Evelina giaceva immota 
ancora. La presero sulle braccia, la trasportarono in un canto 
della sacrestia e stettero a vegliarla. Evelina inflne rinvenne; 
guatò timida. Si vide a canto i due monsignori che la ave- 
vano adagiata sovra un sofà. Era come trasognata. Dupan- 
loup ponendole la mano sulla fronte: 

— Cara signora... figlia mia 1 le disse; procurate essere 
tranquilla ; uno di noi vi ricondurrà tosto a casa. 

Ella non rispondeva; ma guardava come ebete. All’alba 
una carrozza si avvicinò innanti alla piccola porta della 
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€hit)sa. Era la carrozza di Euialia Bred. Dupanloup alzò dol*, 
cernente dal sofà Evelina... 

— Figlia mia, è ora di tornare a casa. Andiamo; vostro 
marito vi aspetta. 

Queste ultime parole scossero Evelina. Di un tratto le ri- 
cordanze di quella terribile notte le furono tutte presenti. 
Ebbe paura di essere in quella stessa chiesa. Si raggiustò 
prestamente e come potè meglio i capelli e la veste. Dupan- 
loud le mise lo sciali sulle spalle.... 

— Andremo insieme, figliuola mia. 

— Si, ma usciamo presto di qui.... E che cosa avrà detto 
il mio ' povero marito 1 . . . ripetevasi spaventata e desolata 
sotto voce .... che cosa ? 

Si avviò con passi precipitati. Dupanloup la prese per 
la mano; giunto alla porta laterale della chiesa, consegnòi 
la mano di Evelina al suo compagno , e mise la testa fuo- 
ri dallo spigolo. — Era come quasi scuro ancora. — II. 
monsignore col collo sporto fuori , guardò avanti, guardò 
dai due lati, vide la strada affatto solitaria; si rivolse, ri- 
prese la mano di Evelina , la attirò a sè , la fe’ montare 
nel legno, e vi montò egli appresso rapidamente. Il coc- 
chiere era prevenuto. Evelina non vide dove andò. La car-, 
rozza andò, girò, rigirò, infine si fermò in una strada che 
ella non riconosceva. 

— Ma io vo’ andare alla stazione... 

— Figlia, non è ancora Fora. Pazienterete di pigliare un 
caffè qui in casa mia. Alle 3 mia sorella vi condurrà essa 
medesima alla gare. 

Smontarono a una porticina bassa , adorna di marmi neri. 

. Salirono sotto una gran vòlta ad archi scuri e a corridoi ri- 
curvantisi. Giunti sovra: 

— Permettete, le disse Dupanloup, fissandola con occhi pieni 
di dolcezza, permettete mi allontani un momento. Mia so- 
rella verrà tosto a riverirvi. 

— Grazie, monsignore; ma ricordatevi, che col primo treno> 
Voglio, partire per Ville d’Avray. Sono così abbattuta! 

' — Si, sarete, contenta,, figlia mia .... 
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E sparì. 

Dieci minuti! un quarto d’ora, mezz’ora, un’ora, due, 
tre! nessuno venne. Evelina cercò sforzare le portiere; nis- 
suna se ne apri. Gridò, gridò, invocando soccorso, soccorso, 
a gran voce, ripetutamente, per gran tratto ; nissuno accor- 
se. Sveniva dal freddo, sveniva dall’insonnio ; si straziava nel 
cuore, e grondava sangue pensando a suo marito; invocava 
Dio , piangeva, recitava, recitava preghiere sovra preghiere; 
s’inginocchiava sperando che Dìo avrebbe pietà di lei. Ma 
nulla le giovava. Si tirò alla finestra per vedere ove fosse. 
Riusciva in un giardino, e ferriate, come di carcere, collo- 
cate a grande distanza, le vietavano ogni consorzio con per- 
sone che fossero di fuori. 

— Ma, Dio mio! che cosa ho fatto per dovere soffrire di 
simili torture! Non ho voluto lasciarmi pesare sull’anima 
la complicità di un delitto. Non ho voluto promettere, mio. 
Dio! l’onor mio a premio di una causa che chiamano tua! 
Ma più ci penso ... più mi pare impossibile che Dio possa 

comandare simili cose. E poi io lo sento ancora. Nella 

chiesa, io sentii Dio stesso parlarmi; egli stesso dirmi, con 
una voce piena di dolcezza e di compassione: Io non co- 
mando vergogne. Il Papa non è vicario mio, quando egli 
comanda di tali cose; egli non è che vicario del demonio. 
Io mi sentiva sotto i piedi fiamme e bitumi infocati ; io 
vedeva tutti i diavoli che mi abbrancavano per la gola, e 
mi tiravano per le gambe e pe’ capelli. Questa gente , che 
era li, per la causa della Chiesa, non avevano l’aria di ma- 
nigoldi? È così, per mezzo dì tali immanità... che la causa 
di Dio deve essere difesa? 

E la poverina fregava forte e a grandi sforzi , rapidissimi, 
le mani l’una contro l’altra, e intirizzila dal freddo, indo- 
lenzita in tutta la persona, restava seduta sul sofà, stralunata 
come se colpita da una folgore. Le pareva che anco i pen- 
sieri le svanissero dalla mente. 

— Povero marito mio l E che avrà pensalo, e che pensa 
a quest’ora? Mi crederà traditrice, adultera, fuggitiva! Mi 
cercherà! e tutta Parigi crederà che io mi sia. involata con 
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qualche amante ignoto. La polizia spierà di me da per tutto ; 
E la povera mia madre , mio padre , mio marito credendo 
che io li carico di vergogna, mi malediranno!... 

fi s’ inginocchiava di nuovo. 

— Dio, posso perdonar tutti, tutti, tutti i tormenti che provo 
nel corpo; ma perdonare, non Io posso, questo strazio delPa- 
nima, quest’orrore che sento di me, per la vergogna mia e 
de’ miei ! — E Eulalia? Possibile ! Questa .donna che avvam- 
pa tanto pel nome e per la causa di Dio , può ella avermi 
lasciato cosi in mano di questi carnefici travestiti da ec- 
clesiastici, di questi infami, che dicendomi: Qglia, figliai mi 
tirano e mi lasciano qui. — Dio, che stanza ! 

Per la prima volta guardò intorno, e vide!., vide teschi 
in tutti gli angoli, e sovra a’ teschi scheletri senza teste. 

Chiuse gli occhi; li copri cxille mani; conficcò la faccia 
tra le gambe; non attentavasi più sollevarla. Il cuore le 
batteva, come se le si dirompesse contro le costole» Essa non 
piangeva più , gli occhi le ardevano , le ardeva la gola , la 
mente le si sconvolgeva. 

Dopo un tratto le mani le si stancarono. Così china co- 
m’ era , aprì gli occhi , sogguardò in terra. Su un terreno 
giallo erano scritte in nero queste parole: 

« Cosi MUOIANO I RENITENTI A’ COMANDI DELLA CHIESA DI DiO. » 

Pensò a’ teschi e agli scheletri; il brivido era già si violento 
che le membra le ne sbalzavano. Con la testa china sempre 
si rilevò per appoggiarsi sul fianco sinistro. La coda del- 
l’occhio le corse sugli angoli. Più non vi erano i teschi nè 
' gli scheletri ; guardò sul pavimento ; lo scritto era sparito. 

Si riconfortò alquanto. Cominciò a sentire l’aria scaldarsi . 
Scorsero pochi minuti. Un camino di bronzo, girevole sovra 
un perno, comparve voltato verso di lei giù dalla parete a 
destra. 

Evelina respirò. Strisciò con l’ occhio iù giro ; erano , in- 
torno, vasi di fiori; e in fondo in uno stanzino, una toilette e un 
letto ; su una tavola quadra, un vassoio di terso argento, con 
su caffè, panetti, paste, e liquori in cristalli finissimi. ' 
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La fame la rodeva. Si tirò a quello stanzino, prese di quelle 
luogo paste; si avvicinò al fuoco. Lo spavento di essere in un^ 
luogo ove aveva visto teschi e scheletri e scritti orribili, non le 
' cessava; ma senti vasi riavere alquanto. Avea ancora un gruppo 
nel cuore, ma le si scoglieva a poco a poco alquanto ; solo 
V idea del marito e l’infamia di parere, una fuggitiva la tor- 
mentavano amaramente. 

Seduta presso al camino, mentre mangiava ancora qual- 
cuna delle paste che aveva preso, — in fondo al camino, 
in mezzo alle vive fiamme, uno scritto le appariva in lette- 
re, nitidissime, d’argento.; 

< Beati gli obbedienti e i ciechi nella fede » . 

Il brivido la riprese ancora. Ma lo scritto sparì. Essa, do- 
po un tratto, si calmava di nuovo. 

Scorsero ancora due ore. La solitudine la affliggeva, il pen- 
siero di ciò che erale avvenuto e avvenivale, le passava di- 
nanzi come scolorato. Stanca, e di già un po’ più tranquilla, 
si addormentò. 

Quando svegliossi, Eulalia le era a canto. 

— Eulalia t . . 

’ — Evelinal Vengo da parte di tuo marito. Io tra un’ ora 
parto per Napoli. Egli è contento che tu- venga con me. 

— Prima di tutto io voglio vedere lui. Che cosa han do- 
vuto, egli e i miei, pensare di mel 

— Nulla, altro che bene. Ieri sera stessa, all’ una, a Ville 
d’Avray, un mio biglietto annunziò a Ermanno che tu, sor- 
presa da lieve incomodo , rimanevi in casa mia. Sta mane 
egli è venuto da me. Io sapevo dove tu eri. Senti, e le si 
chinò sull’orecchio . . . Questa casa spaventa lutti! anco me, 
anco il papa. Si chiama: Nome di Gesù. Tutto ciò che io ho. 
dovuto fare con le, quel che ho dovuto farti promettere, io 
lo ho dovuto perchè Nome di Gesù comanda; e chi è in mani 
di questa società spaventevole, conviene non esiti. 

— Eulalia, che paura ho avuto io qui! E lo sapevi tu?.. 

— No. Ma sa che Nome di Gesù trova modo di persuadere 
tutti quelli che Nome di Gesù chiama reprobi. È inutile mi 
interroghi su quel che io dissi ad Ermanno. Ciò che egli ti 
scrive, e le porse il biglietto, te ne darà conosf^nza. 
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Evelina lo prese , il dissuggellò , lo lesse a volo oc- 
chio. 

— In questo ci è un inganno. Io non posso partire senza 
vedere mio marito. 

— Evelina, non ostinarti. 

— Anzi mi ostino; io non vo’di viaggio a Napoli o a 
Roma. Io vo’ ritornare alla mia casa, al mio caro ricovero. 

— Evelina, non ostinarti... 

— Ma, Eulalia, tu non sei più mia amica? 

— Io sono Nome di Gesù; io debbo dunque essere anzi 
tutto Tamica del papa, di Antonelli e di Dio. 

— Ed io son la moglie di mio marito. Io vo’ tornare da 
lui . . . 

— Evelina... 

I teschi e gli scheletri senza teste ricomparirono. La fi- 
nestra si chiuse; solo la fiamma del camino illuminò la 
stanza. I teschi e gii scheletri lambiti da quella fiamma 
pareano agitarsi. Le loro occhiaie incavale schizzavan pallidi 
barlumk, e le mascelle aprendosi e richiudendosi, sbattendo 
l’ una contro F altra, scricciolavano spavenlevolmente. 

Evelina volle gridare. Tutto in un momento era sparito di 
nuovo e ogni cosa tornata come prima. 

— Tra un’ ora sarò qui. Non mi seguirai , cara Eve- 
lina ?... 

— Ti seguirò. ' 

Tale era lo spavento che Evelina aveva già di Eulalia 
che parevale oramai ella solo coll’alito potere ucciderla. 

— Evelina Duplessìs, se mi segui tranquilla, quieta, senza 
dar segno a chicchessia, tutto è salvo. Mi seguirai, cosi.... 
quieta, tranquilla, senza dar segno... cara Evelina?... 

— Ti seguirò come vuoi. 
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CAPITOLO VII. 


11 giorno dell'* ira* 

« 

j 

Cinque giorni dopo questo colloquio, Eulalia ed Evelina, 
abitavano a Roma un appartamento nel palazzo di Monte 
Citorio. Evelina era sempre come trasognata. Essa era par- 
tita da Parigi ; era stata sulla strada di ferro ; aveva passato 
in islitta il Moncenisio; era giunta a Genova; si era imbar- 
cata su un battello a vapore; dopo tre giorni era arrivata a 
Civitavecchia; di li a Roma; ma, in tutto questo viaggio, 
questa giovane, già sì vivace, sì gaia, sì affeltuosa, era come 
scema. Dalle pupille dilatate mandava sguardi privi di pen- 
siero, di attenzione e di coscienza. Essa non si risentiva che 
alla voce di Eulalia, e le obbediva macchinalmente. 

Era forse un farmaco che operava? 

No. Ciò che aveva visto a Nome di Gesù, nella stanza, in 
cui era stata per molte ore, in Parigi, le minacce di Eulalia, 
e cièche aveva dovuto prometterle, le avevano dato. uno scrollo 
tale a^nervi, che il suo cuore era divenuto timido, la sua mente 
affatto impotente. Essa credeva che oramai per salvarsi non 
le restava che secondare Eulalia. 

In Monte Citorio avevano trovato il direttore dell’ Univers^ 
il signor Veuillot. Questi era" stato a riceverle fino sulla 
scala; aveva dato il braccio ad Evelina; le aveva fatto un 
mondo di finezze. 


Giunsero nella sala di ricevimento. Eulalia allora; 

— Signor Veuillot , ho l’ onore di presentarvi alla si- 
gnora Evelina Duplessis. Essa viene con me ; essa sarà la 
più grande eroina della nuova redenzione. Suo marito è esul- 
tante di ciò... 

— Gran brav’uomol.. uomo veramente di cuore 1 disse 
Veuillot, tenendo sempre la mano sul petto. 

— Egli ha dato ad Evelina offerte, per il papa, di molte 
migliaia. Vedete anco la più grande e la più meritoria delle 
offerte che egli fa alla santa causa; egli offre e invia... sua 
moglie... questo angioletto di donna. 

— Brav’iiomo, uomo veramente di cuore! Io lo ho cono- 
sciuto' sempre per tale, ma ora lo stimo più che prima. Si- 
gnora Evelina, tutta Roma è già informata di ciò. E tutta 
la brava gente, i cardinali, i prelati, i signori, il popolo, già 
conoscono per nome la signora Evelina Duplessis; e non vi 
è per voi, signora, che elogi ed acclamazioni da per tutto. 
Si dice de”* vostri talenti e della vostra magnanimità cose im- 
mense. Il papa, da cui sono stato poc’anzi, so che ha voluto 
essere prevenuto appena voi sareste arrivata. Il cardinale 
Antonelli che ho visto sta mane, mi ha incaricato di farvi 
i suoi complimenti, e mi ha detto di prevenirvi che verrà 
tosto a vedervi. 

Evelina sempre come trasognala non diceva nulla. A que- 
ste ultime parole di Veuillot, si riscosse e stentamente: 

— Signor Veuillot, io non sono... disse, non sono... 

— Si, Evelina, l’interruppe Eulalia, fiammeggiandole cogli 
occhi in viso, non è che una umile serva del Signore. Essa 
non sente... 

— Ah... signora, bisogna sentirsi, ripigliò Veuillot bat- 
tendosi sul cuore e elevando in modo di estasi gli occhi , 
bisogna sentir sé stessi, quando si fanno le grandi e nobili 
e sante cose. Voi sarete qui come una regina. Avrete qui 
intorno, per servirvi, persone di oro, sante e devote e pie, 
persone appartenenti tulle alla società, — e allungò la paro- 
la, gli occhi, il muso, — alla società, in casa della quale siete 
stata a Parigi prima di partire per qui colla signora Eulalia; 
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-gente timorata di Dio., e che è sempre pronta a cooperare 
alla punizione de’ contumaci e alla esaltazione degli eletti. 
Questo palazzo anzi appartiene alla società; il papa glielo 
ha regalato... 

Il signor Veuillot mentre profferiva queste parole, lento 
e a centellini, guardava fitto Evelina; vide che essa già avea 
compreso in quale casa e tra che gente si trovava ... La 
vide travolgerlesi gli occhi che era pur, nella meschina, 
uno scontorcersi del cuore. E per ribadirle nell’anima lo 
sgomento, il direttore dell’ Univers, il novello Pietro eremita 
di Santa Chiesa, soggiungeva: 

— Niente di meraviglióso, che il papa abbia dato questo 
gran palazzo alla società. Appartengono alla società tutti i 
cardinali e Antonelli; vi appartengo, signora gentile, im- 
meritamente,ma certo divotamente e con cuore ardente, an- 
ch’ io. 

— Riveritissimo signor Veuillot , lasciamo questo. Bi- 
sogna che Evelina veda Roma, questa città sublime, que- 
sti monumenti unici. Voi che siete un’arca di scienza, e per 
giunta, si manieroso, si gentile e cosi puro insieme e compas- 
sionevole con le donne, dovete voi medesimo condurla. Io 
non vo’ Evelina stia mai tra altra gente che non sia de’ no- 
stri e de’ migliori tra’ nostri. 

Eulalia profferì queste ultime parole con un accento lungo 
e appuntalo. 

— Se la signora Duplessis è contenta, non ha che a fare 
la sua toilette; io starò qui ad attenderla.. 

All’idea di vedere le grandiosità di Roma, Evelina senti 
alquanto riaversi , e la sua mente rischiarirsi. Le parole 
che il signor Veuillot aveva dette le avevano stretto e 
rinserrato tormentosamente il cuore. A canto ad Eulalia, in 
tutto il viaggio, essa crasi sentila avvilita e soggetta; dopo le 
parole di Veuillot, le entrò nell’anima la certezza di essere 
irremissibilmente perduta. Nondimeno il pensiero di potere 
uscire, almeno per qualche ora, da quella casa, distrarsi, mi- 
rare cose che da lungo tempo aveva desideralo, e che nelle 
sue care letture aveva con grande poesia contemplate, questo. 
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le dava un senso di consolazione, un respiro, un mezzo di libe- 
rarsi a quelle mura fatali. Gli scheletri, i teschi e le occhiaie 
fiammeggianti di Parigi le rivenivano alla mente. E uscire, 
anco per qualche ora, da una casa ove doveva temere cose, 
consimili, era una grande e inaspettata fortuna. 

Accettò dunque con un riscuotersi mesto, e ringraziando 
il signor Veuillot , e si ritirò mezzo tra temente e risoluta 
in uno stanzino che Eulalia le indicò essere preparato per lei. 

— Bravo, signor Veuillot , disse Eulalia stringendogli il 
braccio, sorridendogli sul naso e susurrandogli in faccia le 
parole... Dunque il cardinale vi ha detto tutto?... Vi aveva 
già detto ... 

— Tutto. — Capite che non si muove foglia senza me. 
Qui non ci sono per niente. 

— L’ importante era che ella fosse qui. E per Dio, ci è... 

— Ci è... Ma mi pare che io ve la ho acconciata bene 1... 

— La sera di S. Sulpizio, essa ci aveva guastato tutto. 
Ma, replico, è qui... e grazie, signor Veuillot!... 

— Io, per la causa di Dio, non ho bisogno di preghiere 
nè di ringraziamenti, riprese Veuillot incalanandosi i labbri 
per renderli più compunti e più dimessi. 

Ci penserà a fare altre pazzie. 

— Vado ad abbigliarmi anch’ io. Ma già è inteso, che voi 
non andrete con Evelina. 

— Vi pare? Antonelli ci aspetta. — Dunque le farò tro- 
vare in vece mia, monsignor Gonzaga... con una scusa alla si- 
gnora di un improvviso impedimento da parte mia. 

— No !... Che Gonzaga I — Dirò, ad Evelina che vi aspetti 
fra un’ora e poi... poi saprete! 

— Bravo! disse Veuillot, stringendole con uno sbalzo di 
esultanza la mano. 

Tutto questo discorso fu fatto a voce bassa. Veuillot le 
afferrò la mano; la scosse; riveri, lasciolla; andò in sala, sce- 
se, entrò in una carrozza , che ivi lo attendeva e gridò al 
•cocchiere: 

— Da Sua Eminenza, il Ministro Cardinale Antonelli. 

La carrozza parti di gran trotto. 
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Arrivalo dal ministro, mise la mano alla bussola. Apri ; il 
cardinale aveva forse una diecina di monsignori intorno, chi 
con carte e chi senza. Appena il signor Véuillol com- 
parve, tutti questi monsignori fecero un inchino, e a testa 
bassa si strinsero verso P uscio; e a uno, a due,' a tre, come 
umili pecorelle, a mani e musi dimessi, uscirono. 

Il cardinale rimasto solo col signor Veuillot: — Qui non 
è il luogo, disse. 

S’ incamminò; Veuillot lo seguiva. Per una scala a 
chiocciola giunsero, avendo sempre Puno la testa, ove Pat- 
irò aveva i piedi, nel gabineltino, in cui nel secondo capitolo 
abbiamo visto il cardinale con Eulalia. Per un ordigno che 
lo stesso Veuillot non capi, furono dolcemente sbalzati in piè 
sul pavimento. 

I due si guardarono in faccia. Antonelli sorrise uh po’; 
Veuillot masticava, pieno di stralunamento come se avesse 
un che di amaro in .bocca. 

Ricompostisi , infine. 

Antonelli disse : 

— Sediamoci. 

E si assisero. 

Dopo un trattò, Veuilot rivenendo al suo umore sarcastico : 

— Ma sapete. Eminenza, che la Duplessis è qualche cosa 
di magnifico? Capisco ora che Lamoricière dopo undici anni 
ci pensi ancora. 

' — Tanto meglio 1 Giusta Eulalia e giusta voi , è ciò che 
ci voleva per tenero, se è pur possibile, a segno quella ban- 
deruola. 

— Io ho fatto la mia parte; essa deve credersi ancora a 
Nome di Gesù di Parigi. 

— Ma spaventar tanto una bella giovane ! 

' — È ciò che ci voleva! ripigliò Veuillot sorridendo nel 
piacere di un rimbecco. 

' — Lasciamo. Io vengo a lei perchè Sua Santità sta mane mi 
ha spaventato, 0 meglio scandalezzalo, perdoni, ma, —^c’est 
le mot, — da parte di vostra Eminenza. 

' — Come sarebbe a dire? 
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Si 

— Il Papa mi ha detto che vostra Eminenza si oppone a 
che si slanci la scomunica, 

— Ma ti pare, caro Veuillol! Chi ci crede più alla sco* 
munica ? 

— Cioè... In prima ci credono tutti quelli a cui conviene di 
credervi. E sono molti : tutti quelli che servendo alFaltare, pap* 
pano dall’altare. Tra questi c’è vostra Eminenza e ci sono io, 
che serviamo all’altare tutti e due, vostra Eminenza da ministro 
ed io da scrittore, e viviamo dall’aliare. Sappiamo dunque 
come vi si crede e come si procura farvi credere. Con una 
scomunica in mano, tutti questi che hanno interesse a cre- 
dervi, hanno una leva da sommovere il mondo. In secondo, 

, ci credono, ma questi perchè ci vogliono credere , lutti i 
vecchi partiti. Questi sono tulli gente ricca, che ha terre, 
coloni e primazia nelle campagne, e sono dotti , accademici, 
repubblicani, i quali tulli, chi più e chi meno, hanno .influen- 
za grande nelle cita. E con quella leva essi pure sommo- ’ 
veranno. Il tutto è di far sorgere colla scomunica gran- 
di disgrazie e morti di persone illustri, l’ una sovra l’altra; 
cosi che paia chiaro che la scomunica, a coloro che ne 
' sono tocchi, porta l’ira di Dio. E questo è un servizio da 
fare, e la società nostra « Nome di Gesù » capitariata dal- 
la signora Eulalia e da me anco un poco, non è stata isti- 
tuita per nulla. È perchè dunque ci si comunica in fiamma 
e sangue? E perchè sulle vive carni si imprime e formi- 
cola col sangue in inchiostro e carminio, separazione y abho- 
miniOy distruzione ? 

Il cardinale si posò la mano sulla fronte. Il direttore dell’I/m- 
vers aveva un’aria compressiva anco per Antonelli. 

— Sino a che non ci è una vittoria da parte nostra. Emi- 
nenza , lasceremo correre gli scomunicati ; ma appena , 
una vittoria ci arrida ... la società, che già avrà preparalo 
tutto, darà mano all’opera. Prima, una sconfitta di que’per- 
duli, de’Piemontesi, e poi muore, oggi tre de’grossi, domani 
dieci, dopo dimani venti... I vescovi che cominciano a tuo- 
nare in tutte le chiese degli effetti della collera di Dio, che 
intimano preghiere per calmare l’ira suprema, e io, il Caffo- 
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lico e il Campanone che soffiamo spaventi e dottrine terri- 
bili, capisce, vostra Eminenza, che la scomunica allora serve. 
Con la scomunica, tutti questi popolacci, che hanno fatto i 
Catoni nel dare il voto a Vittorio Emanuele, tutti i popo- 
lacci delle altre parti, che hanno temuto più la polizia de^ 
loro governi che la scomunica, si gonfiano a un tratto la 
testa, si stravolgono, cominciano a credere, si sentono i dia- 
voli addosso, fanno confusioni , disordini, costernazioni, tu- 
multi, e da cosa nasce cosa. Ma perchè ci sia la spinta, ci 
vuol la leva, e la leva è quella: la scomunica, intende vo- 
stra Eminenza, la scomunica 

Il cardinale, mentre Veuillot parlava, lo guardava allibi- 
to, estatico. Ma poi, scotendo il capo, e stringendosi il 
mento... 

— Caro Veuillot, io credo che li illudi. Per me non vedo 
per la causa santa nostra, che i danari, le armi, i birri, le 
spie e le forche. 11 pessimo dc’mali è un colpo mancato. 
Ora la scomunica è un colpo che mancherà di sicuro. La tua 
società, ti pare? con tutte queste esecrabili polizie che da per 
tutto vegliano, con quel birbante di Cavour, e quel birbante in 
capo. Napoleone, che ti annasa tutto da lunge, non riuscirà a 
fare morire nessuno, e noi ci troveremo con un pezzo di 
carta che ci discredita e ci svergogna. Caro Veuillot, ti prego 
non mettere su il papa ... 

— Io non metto su il papa, riprese Veuillot dimenandosi 
sulla sedia, e facendosi lungo, lungo, sparuto, sparuto, li- 
vido, livido; è il papa che oramai ha messo su me. Il papa 
perchè io aiuti colmici articoli Peffelto della scomunica, mi 
ha promesso un milione. Capite, Eminenza, che io non posso 
rinunziare alla, grazia di Dio. Se non fossi d’accordo col 
papa, il milione non mi smoverebbe; ma poiché sono di 
accordo con S. Santità , venga la scomunica , verranno gli 
articoli e verrà il milione. 

I 

— Caro Veuillot, se questo discorso fosse udito da fuori... 

— Voi sapete, Eminenza, che fuori di qui, io sono quel 
che devo essere. Sono un fuoco che divora, un leone che 
sbrana, un serpente che avvelena. Io vo’il milione, perchè 
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sento, coll’aiuto di Dio, di meritarmelo. Ma al punto in cui 
siamo, vostra Eminenza ha oramai troppa ragione nella 
mente, e troppo di freddezza nella fantasia. Perdoni ; vostra 
Eminenza mi sa un po’ di scettico,, di volleriano. Vostra 
Eminenza perdoni , non capisce che cosa è una favilla git- 
tata su questa materia accessibile della fede. Lo sgomento 
della morte del corpo e della morte dell’anima, non lascia 
quieti nè re nè imperatori. . Se domani ci sia la scomu- 
nica, e la nostra società, colie morti moltiplicate e fìtte una 
sull’altra, gilti lo spavento, i re e gli imperatori, compreso 
Vittorio Emanuele e Napoleone III, tentenneranno e cercheran- 
no di uscire di un imbroglio, ove debbono tremare anco , pel 
loro pelo. Se vostra Eminenza vedesse intorno a sè, quando 
già la scomunica è in piedi, morire, morire, gente su gente, 
cardinali su cardinali, arcivescovi su arcivescovi, con tuttala 
sua incredulità e il suo volterianismo, tentennerebbe anch’ella. 
La scomunica, e insieme soldati, e insieme danari, e insieme 
birri, e insieme fucilazioni, e insieme forche, e insieme Au- 
stria e Francesco II di Napoli, e insieme terrori da’ vescovi, 
insieme sollevazioni nel parlamento inglese, e... ma cosi la 
cosa va; e la chiesa di Dio si ricompra dalle infamie e dal- 
le perdizioni. 

— Arti di oratore... riprendeva sorridendo acre e asciutto 
il cardinale. 

In questo punto Eulalia compariva. 11 cardinale e il signor 

Veuillot sì alzarono e le strinsero la mano. Essa avendo 

» 

guardato quei due, capi che erano in disparere, e senza sedersi : 

— Signori, disse, bando a’dispareri. 

— Ma il cardinale respinge la scomunica, disse Veuillot 
accostandosi ad Eulalia arrabbiato negli occhi, nel naso, e 
spumando dalle labbra. 

— Il cardinale, disse con voce lenta Eulalia e appuntan- 
do il guardo sulla faccia del cardinale ministro, il cardinale 
dee consentire alla, scomunica, lo vengo da Francia. La so- 
cietà nostra, Nome di Gesù, lo domanda. Per farla lavorare 
di cuore, bisogna contentar la nostra società. Sua Eminenza 
dunque non si opponga.... 
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— Io mi oppongo, perchè mi pare debba riuscire un colpo 
fallito.... 

— Colpo fallito t La fàccia di Eulalia divenne livida, gli 
occhi si avvivarono di un fuoco terribile.... 

« Colpo fallito?... Ma la società nostra perchè ci è?.... i 
giorni del terrore verranno. La scomunica sarà sprezzata, 
dileggiata per qualche mese; ma dopo i giorni della impe» 
nitenza e della spensieratezza i giorni dello spavento so^ 
pravverranno più inaspettati e più terribili. Noi, o cardinale 
Antoneili, noi siamo deboli. Napoleone e Vittorio Emanuele 
e Plnghilterra con loro , hanno su noi, e bene e al di là di 
noi, danari, eserciti, cannoni e mezzi. Noi non possiamo 
avere per noi che la trama, la congiura, ^imprevisto. Fac- 
ciamo pur noi un’Europa di Dio, e che i* nostri nemici siano' 
l’Europa del diavolo. L’ Austria , Napoli e noi prepariamo* 
armi; ma non sono lì le nostre vere armi; sono nel terrore^ 
Innanzi al terrore, le superstizioni si svegliano, e con queste 
e per queste i nostri eserciti varranno. La vecchia Europa è' 
con noi; ma è vecchia, e senza anima, e la nuova ha pef 
essa l’estro deU’avvenire. Noi non possi^imo avere che un) 
estro; l’estro del mislero,del terrore del mistero, del mistero 
terribile, quale sorge da calamità inaspettate e inesplicabili. 

1 11 line del mese, — e nominò il mese, del quale il fine deo 
essere il di dell’ apparizione dell’ ira — la mattina dell’ultima 
(li quel mese l’ Europa deve svegliarsi a un alba spaventevole, 
e lo sdegno divino deve agghiacciare di terrore l’ Europa 
nuova. Se questo non avviene, la nostra causa è perduta.... 

— Ma come è possibile che questo avvenga.... disse 
mezzo tra sconvolto e incredulo il cardinale. Come è possi^ 
bile che questo avvenga ? La polizia sorveglia presso tutti! 
i governi; gli assassinii si scoprono; gli avvelenamenti anche; 
lutti i mezzi di far morire sono conosciuti.... Come è possi- 
bile che questo avvenga?.... 

— Deve avvenire I disse Eulalia scrollandosi e vestendosi 
di sangue negli occhi ; e la scomunica dee spianare la strada. 
Vostra Eminenza, dunque, anziché ritenere il Papa, lo ecciti, 
capisce, lo ecciti, e Eulalia guardò Antonelii a gittargli i. 
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suoi occhi sino entro lo midolle. Il 26 di questo mese, la 
scomunica dee essere affissa sulle porte del Vaticano e su’ canti 
di Roma. Sino a quel jjiorno, e poi dopo sino all’ultimo 
del mese, e disse qual mese, Alemagna, Austria, Napoli, 
e noi ovunque, dobbiamo preparare, preparare. Quando verrà 
il giorno del. terrore , allora col terrore del flagello divino , 
Napoli, Austria e noi piomberemo. Ma sino allora calma, 
rassegnazione, sottomissione; e tutto a vista di difesa, e niente 
a vista di offesa. Noi non vinceremo per le armi. Vinceremo 
perchè facendo vedere pur sensibilmente e in forme strane 
0 incomprensibili a’ popoli la collera divina, ecciteremo sgo- 
menti, paure, tumulti, divisioni, confusioni; confusioni nelle 
città, confusioni nelle armate, confusioni ne’ governi. Diffusi 
noi da per lutto, — da per tutto, spargenti desolazione, da 
per tutto maledizione e fiamma e sangue, torremo alla nuova 
Europa popoli e soldati. Popoli e soldati sono marmaglia 
ignorante. Gittiamo in mezzo a loro e sopra a loro, l’or- 
rore di mali- che ei non sappiano d’onde vengano, nò quando 
arrivano, e queste genti ignoranti perderanno il cuore e la 
testa. Se noi giung/amo a questo, noi vinceremo;.... e se 
no.... bisogna non pensarci. 

— Io capisco, disse il Cardinale ingozzando, sogguardando, 
stringendo il mento, raggiustando il berretto, se fosse possi- 
bile, sarebbe questo il piano migliore. Ma farlo.... là è il 
busillis. Veuillot, che ne pensale voi ?... 

— Eminenza , già lo sapete. Ci avevo , un po’ da parte 
mia, ci avevo già un po’ di questa idea. Ma veggo che la si- 
gnora ^mi va innanzi di molto.... Qui non vi è caso; o questo, 
0 via Chiesa, e Papa e troni, e via noi e cardinali e prelati e 
tutti i cooperanti di questo paradiso della terra, la Chiesa. 

— Dunque?.... disse il cardinale. 

— Per me , rispose Veuillot alzandosi risoluto, son d’ ac- 
cordo con la signora Rred. 

Il cardinale stette immobile. Eulalia con tuono risoluto; 

— -Abbiamo... mesi e più di tempo. Ora che il piano è 
fissato, ci penseremo sopra. Le ispirazioni vengono per lo più 
momentanee e inaspettate. Giosuè, dicokio, fermò il sole; noi 
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dobbiamo fermare il mondo. Non vi è che quel mezzo per 
fermarlo. Dunque il 26 la scomunica. ' * 

Antonelli pensò un poco, si alzò anch^ egli, prese il fiocco 
che gli pendeva dal cinto, Io dimenò, e poi fissando gli 
occhi al pavimento.... 

— Il 26 la scomunica sarà a posto. 

— Passiamo ad altro, continuò senza intermezzo Eulalia 
Bred. Lamoricièresaràad Ancona a’ primi di aprile. Per tenere 
fermo quest’ uomo , già conoscete i mezzi da me pensati e 
approvati dal Papa e da voi. Evelina Duplessis qui. Il 
generale la ha vista ritirare la sua promessa; e la ha lasciata* 
svenuta nel cappellone di S. Sulpizio. Egli ignorerà fino a 
che egli venga qui, ignorerà che cosa sia di Evelina. Quando, 
sarà ad Ancona , egli saprà che Evelina è qui. Capirà che 
qui Evelina ci è perchè noi vogliamo che ci sia. Capirà 
dunque che ei nulla ha perduto, e che Evelina gli è tenuta in 
serbo, come un pesce in vivaio, pel di ch’ei se la meriti; e 
capirà — e con Lamoricière, questo importa più — ohe con noi 
non si scherza. Con Lamoricière bisogna giocar anche di 
terrore, perchè il suo gran coraggio, in fondo in quest’uomo, 
non è che terrore. Gli altri pel terrore fuggono; egli pel 
terrore, onde salvarsi, è capace di tutto. Ma bisogna vedere 
di persuadere Evelina. Io e Veuillot tenghiamo questa donna 
col terrore. Ma col terrore questo bel pesce in serbo non 
verrà sul desco del generale. Bisogna rabbonirla, e perchè il 
generale si riscaldi di più in più, tornarla fiorente, rosea, 
vivace, e tale da abbagliare, come può e deve. Bisogna dun- 
que schiarirle l’anima, e infine indurla a volontà e a sponta- 
neità. Per questo, — io, vedete, mi sobbarco a tutto; anco ad 
arrischiarvi, cardinale, con una bellezza si giovane e si 
attraente — per questo,' — niuno più atto di voi. Giacomo An- 
tonelli, a voi dunque più vagheggino che cardinale , e più 
donneante che congiurante.' Andate dunque e procurate in- 
durla, illuminarla, trarla a noi colla dolcezza autorevole.... 

— Oh per la dolcezza autorevole, lasciamo fare il cardi- 
nale, disse il signor Veuillot, tirando un sorriso compiacente. 

— Da parte mia farò il mio meglio.... riprese serio, serio 
Antonelli. 
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— È tutto inteso? ripigliò fissandolo negli occhi dolce- 
mente Eulalia. 

— Inteso, ripigliò il cardinale. 

— La scomunica il 26. ^ 

. — E poi il fine del .... e nominò il mese, il terrore. 

— Inteso. 

— Inteso. 

— Nome di Gesù, disse Eulalia. 

— Nome di Gesù, ripeterono Veuillol e Anlonelli. 

. — Voi, cardinale, tornate alle vostre faccende; noi andremo 
per le nostre. Abbiamo tanto da scrivere io e Veuillotl 

— E tanto io! disse il cardinale. 

— Dunque, addio. 

La saracinesca si alzò; Eulalia e Veuillot poco dopo eranc^ 
a Monte Citorio scrivendo lettere per tutte le parti del mondo. 


OOO— 
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CAPITOLO Vili. 


Autonelli e Pio IIL* 


Era un tramonto, un tramonto di quelli che si vedono solo 
a Roma. L’azzuiro del cielo si vestiva di un velo sottile di 
umidore. Una luce di rubini, viva insieme e pacala, abbellia 
gli oggetti di colori e di ombre varie, riposale, gradevoli. 
Dalle finestre di Monte Cilorio, si vedevano, in mezzo a quella 
luce, disegnarsi limpide , precise, rilucenti le creste frasta- 
gliate delle montagne opposte; e tra mezzo, la grande massa 
di S. Pietro, torreggiala dalla cupola dalle tante colonne co- 
rintie , rimandare dalle sue mille .finestre riflessi fiammeg- 
gianti. La città sotlosiante disegnavasi lunga, vasta, scura.^ 
Gli obelischi che ne segnano i vari quartieri, alzavano, come 
tanti giganti silenziosi, le loro cime acuminate e sorreggenti 
croci di oro, croci che raccogliendo la cadente luce , la ri- 
mandavano in raggi ardenti e divampanti. 

Evelina da venti giorni era chiusa, sul Monte Citorio, in 
un piccolo appartamentino, stretto, umido, gelido in cui non 
penetrava che Eulalia e Veuillot e una vecchia sucida, una 
ebrea destinata per assisterla. Evelina, il giorno che Veuillot 
le aveva promesso condurla a vedere Roma, erasi vestita di 
un abito nero e con un cappello di velluto bianco, che aveva 
trovali tra gli oggetti che Eulalia aveva avuti dal marito e aveva 
portati seco per Evelina. Si era pettinata elegantemente, ed 
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erasi abbellita quanto più aveva saputo. Benché stanca e 
ancor pallida, pure era cesi... una delle parigine più ca- 
re a riguardare, co’ suoi moti vivaci o pronti, col suo piglio 
svelto, colla sua attillatura e i suoi calzaretti aggiustati 
si a punto. Ella aveva aperto il cuore alla speranza che nel 
direttore déiV Univers^ cattolico ultra, si, ma anima calda, 
e in gioventù, romanziere fino un po’ lubrico, e giornalista 
in estri sempre avventati, essa avria potuto, forse, colla bellez,- 
za trovare pietà e colla sventura compassione. 

— Innanti a’ monumenti dell’arte,’— pensava avvivandosi 
nella mente dopo un torpore si lungo, — innanti a’ monumenti . 
dell’arte siede custode de’ sentimenti i più belli e vaghi e 
spontanei del cuore, il genio. Io non gli dirò nulla;., ma egli 
comprenderà... E chi sa!... I cattolici hanno, essi pure, un 
cuore. E non è cattolico Ermanno?.... E non sono cattolica 
anch’io?.... Il signor Veuillot comprenderà... E chi sai... 

. E una speranza leggiera, indistinta,, lontana, ma pure 
oscuramente sorridente, le aliava nell’estrema luce dell’a- 
nima. 

Già tutta vagamente abbigliala, usci nel salotto, e si sedè 
ad aspettare. Così stanca e dimessa si sdrajò sulla poltro- 
na. Attese un’ora, più, più, più.... Giunse l’ora del desi- 
nare, e una vecchia sdentata , a capelli grigi , a grossi piedi, 
a mani sparvieresche, entrò pian piano. Evelina era quasi per 
dormire dall’ incubo del lungo attendere. Al puntare forte 
de’piedacci della vecchia sul pavimento, si riscosse, schiuse gli 

occhi, rinculò nella sedia, e si strìnse tutta di una tal quale 

« 

avversione. Ma pure, buona com’era, frenò, quantunque 
stanca, subito quel molo per non far dolore a quella, benché 
bruttissima, creatura. 

— Il signor Veuillot è stato, disse la vecchia, con voce 
dirotta e cavernosa, è stato ritenuto dal Papa, e anche la 
signora Eulalia. Vi mandano a dire che li perdoniate. 

Evelina alzò gli occhi ; una punta profonda le passava il 
cuore. 

— E adesso, dopo tante ore !... Dio iniol 

La vecchia si ritirò. Evelina rimase sino alle sette, gua- 
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tando ^ compera vestita, col cappello 

in testa ^noto, senza risentimenti, senza pianto. 

Alle r venne ; le imbandi il desinare ; es- 

sa nv^ senza avvedersene , come chi fa per abitu- 
dine, 

jl /dinaie Anlonelli, giusta l^accordo preso con Eulalia, 
sera fu stato da lei. Ella alP annunzio che le si fece 
divisila del cardinale, si ridestò, tolsesi il cappello, ere-- 
s/in queir abito lindo, svelto, vaghissimo, di chela mat- 
tò, aveva procurato invaghirsi. 
j II cardinale ministro rimase sorpreso, ammaliato. Le fat- 
/tezze , V espressione , il guardo , la voce di questa donna , 
/e tra un’aria dimessa dalle lunghe sofferenze una vigoria 
’ sana di umori e di vita fecero provare al cardinale una soa- 
vità, una dilicatezza ignota a lui, in tutta la sua vita. 
Attratto da quel sentimento si trattenne a lungo con lei , 
le parlò le parole le più gentili , e la vezzeggiò con ma- 
niere tutte festevoli e piccanti. La poverina , benché quel 
contegno, massime in un cardinale, in un primate di santa 
Chiesa, le sapesse di disadatto e di quasi sconcio, pure aveva 
aperto il pensiero a una illusione, che mentre parlava col 
cardinale, più e più careggiava: l’illusione di poterlo in- 
durre a una benevolenza sincera verso lei, a una pietà, che 
oramai dopo tanti patimenti, ella si credeva dovuta da per- 
sone che non fossero al tutto nude di umanità. 

Il cardinale dopo udite le sue sofferenze, la aveva quasi 
di cuore compassionata, e aveva consentito a Evelina tutto 
ciò che ella gli aveva con maniera dolcissima e con voce 
pura e penetrante, l’una sull’ altra, dimandalo. Ella voleva 
uscire di là, non vedere più la vecchia, non vedere Eulalia, 
non vedere Veuillot; vedere il Papa, la chiesa di S. Pietro, 
il Colisseo, Roma; voleva avere con sé al più presto suo 
marito, e ritornare con lui a Parigi. Il cardinale aveva galante- 
mente sempre, e lisciandole la mano tra le sue mani, e sog- 
guardandola con un senso di cui ei medesimo non sapeva 
rendersi capace, aveva consentilo a tutto. Sul momento di 
partire, e quando già la aveva benedetta, e dopo benedel- 
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lala, con un piglio mezzo tra avido e inde ^j^^ialaU 
anco sulla fronte, erasi arrestalo: 

— Evelina, siete contenta? le aveva detto 
una grande voluttà di sguardo.... 

Evelina, abbassando gli occhi, rispondeva: 

— Contenta, eminentissimo, contenta. 

— Di una sola cosa sono costretto pregarvi, soggiug 
cardinale, errandole sovra la faccia colle pupille sue in^.^ 
e pur sempre dell’uomo che aveva, negli Abbruzzi segui jj 
suo cugino. 

— Di che cosa? ripigliò Evelina arrossendo e un pi 
scostandosi. 

— Di soggiornare qui, anco dopo che vostro marito verrà, 

soggiornare qui , finó a che voi non mi siate più neces- 
saria.... t 

— Ma necessaria, perdoni. Eminenza, io non le posso es- 
sere in niente. 

— Sentite.... e il cardinale si scostò dalla porta, e si tirò 
insieme con lei verso la finestra.... Anzi senti, Evelina, io 
ti parlo come a una mia sorellina. Amo io tanto la mia 
sorella! sai tu, quanto e quanto arai io la mia famiglia? 

— Oh so! so la grande ricchezza in cui la avete posta. 
Anco in Francia ne è la fama.... 

— Ebbene, cara sorellina mia, la tua promessa a Lamoricière 
non dee avere alcun seguito. Io ti vedrei con dolore in preda 
a un tale uomo; io, che li amo ora come sorella, perchè tu 
pel tuo Ermanno non mi sapresti amare altrimenti.... Dura 
que, io pel primo, sarei in una rabbia da iena, se Lamori- 
cière, un uomo che io disprezzo profondamente, ti ponesse 
un dito addosso. Ma , se non per me — io, in tutta questa 
faccenda, non ci entro, o meglio ci entro sforzato; è il Papa ed 
Eulalia che han fatto tutto; — se non -per me dunque, per Eu- 
lalia e pel Papa, gli è necessario che il generale creda sempre 
che tu sci li per dargli ciò che a Ville d’ Avray per consi- 
glio diMerode tu gli promettesti. Per trarne me di seccature 
e tedi guai, resta.... resta..., e lascia il generale creda... Ca- 
pisci?.. 
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11 cardinale nel punto che faceva ad Evolina questa prò* 
posta, si mordeva la parola in bocca. 

« Anco a me , continuava , questa cosa ini dà un brusco 
senso... Ma.... capisci! Basta, tu li tenga in maniera che ei 
creda, e creda il Papa, e Eulalia e Veuillot credano.... 

E il cardinale stroppicciava la mano di Evelina tra le sue, 
e le gitlava sugli occhi certi sguardi scaltri , doppi e in- 
citanti a simulazioni.... 

Evelina lo aveva visto sino a poco prima affettuoso, di- 
screto e pieno di una tal quale vivace schiettezza. Ad udirlo 
profferire quelle proposte e a vederlo ora composto in quella 
guisa, ricordò Dupanloup, Eulalia, e vide una creatura della 
medesima razza.... Parvele di un subito sorgesse dalle vesti 
del cardinale un serpente pieno di inganni , e assiderante 
collo striscio delle sue spire sonanti. Egli era vestito di nero; 
quel vestito parvele Pabbrustolamento nerissimo di un dan- 
nalo. Aveva il berretto rosso sulla chierica; quel berretto 
agli occhi di Evelina si trasmutò nella cresta di unMeQsto- 
fele. Aveva le calzette rosse; quelle calzette le ebbero aria di 
due canne di fuoco. Le pareva vedergli il cuore pieno di 
verrai, T anima brulicante di rettili velenosi. 

L’orrore le diede un corraggio che non aveva sino allora 
mai in vita sua avuto. 

— Cardinale, gridò ella ponendogli la faccia alta contro gli 
occhi, bisogna uccidermi.... 

— Che li scappa di bocca?... 

— Io vo’ uscire, uscire to«to di qui e partir da Roma im- 
mediate. Vo’ uscire, partire; e uscirò.... uscirò!... Il mondo, 
sciamò levando gli occhi al cielo, il mondo saprà la reden- 
zione nuova che voi gli preparate. 

— Il mondo non saprà nulla.... Antonelli era divenuto 
terribile. Il suo naso aquilino, i suoi occhi, abitualmente 
girevoli e splendidi, si ingrossarono, si'flssarono, infuoca- 
ronsi. L’ assassino degli Abbruzzi si rinnovò subitaneamen- 
te in lui. 

Si girò verso la porta , vi si accostò violentemente , la 
apri.... 
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Evelina benché con un senso di raccapriccio, disperata, 
volle attaccarsi alP abito del cardinale e al suo braccio per 
uscire di forza con lui. 

E^Hi si volse indietro, staccò rabbiosamente le mani di 
quella infelice che resisteva , e la gittò rovescione per terra. 

— Signora Evelina, voi non uscirete di qui che.... morta 
0 di Lamoricière. Sovra mel... è la Chiesa.... 

E chiuse.... 

La povera Evelina, dolente e squallida di orrore e di di- 
sperazione, si coricò. L’indomani alzossi, ma da allora non 
si coricò più per giorni e giorni; slava immobile. Più di 
scorsero. La sua mente era fitta nel pensiero dell’infamia 
che ella, misera! pativa. Le sue labbra non si movevano; la 
bocca era muta. Non esclamazioni, nè anco sospiri uscivano 
dalle sue labbra. Il suo pensiero era come impetrilo in una 
parola: La Chiesa di Dio; la Chiesa di Dio! Essa con la 
sua mente poetica se la aveva sempre rappresentata come 
la madre de’ fedeli, come il loro conforto, come la inspira- 
trice di ogni buona opera. L^idea della Chiesa ora crasi tra- 
volta nella di lei imaginazione; essa non vi vedeva che una 
fucina di demonii. Dal fondo di essa, uscivano, uscivano, 
uscivano, si accavalciavano una sull’ altra figure strane, con 
capelli tesi , con guardature stravolle, con mani armate di 
tanaglie e di fiamme, di uncini e di pugnali. Vedeva sé, 
vedeva il povero suo marito presi in mezzo a questi orribili 
artefici di dolori e di calamità, e le fibre del cervello Iesi 
disgregavano, e sincopi frequenti la lasciavano per ore ed 
ore senza vita. Respirava infine di nuovo, e fantasie più or- 
ribili le rinascevano. Roma tutta, la misera pur non la aveva 
ancora visitala, le pareva stesse in profondo sotto terra; fiam- 
me di pece rischiararla ; e non camminarvi che scheletri. 
Antonelli, il Papa, i cardinali, Eulalia, Veuillot, in mezzo a 
questa moltitudine di scheletri, alzarsi, rabbassarsi, voltolare 
intorno; e scheletri aiìch’essi, ma giganteschi, ma fiammeg- 
gianti, con ali di pipistrelli, muovere entro quella profondità 
venti orribili, che sollevavano in allo gli edifici. Gli edifici, 
sollevati, si capovolgevano; la città tutta rotolava; e poi 


come sconvolta in una spira, precipilavasi traversalmente in 
profondo, e faceva cosi cammino verso i baratri ultimi del- 
^inferno. E vedeva Dio, gli angeli, sospesi nell’aria cupa, 
divertirsi , sogghignare su questi moti strani della mise- 
città , e con grida efferate scherzarne , gioirne , allegrar- 
sene. 

Era stata cosi venti giorni. La vecchia Eulalia, Veuillot 
la aveva tirata in quell’ appartamentino umido e tetro, ove ora 
la vediamo. Ivi la vecchia aveva voluto ad ogni volta inter- 
rogarla. Essa non aveva risposto mai. 

— Evelina... signora Evelina... Venga qui... le aveva det- 
to, mettendole innanzi ora la colazione, ora il desinare. 

Dopo varie volte che quelle parole le risuonavano nelle orec- 
chie, Evelina, riscuotendosi, si passava la mano sulla fronte: 

— Povero marito mio!.. Questa era la sola sua risposta... 
e ripetendo sempre questa parola , prendeva di quel cibo , 
tenendo gli occhi fissi e rimanendo immota sempre su un sofà, 
in cui stava spensieratamente confitta. 

Quel giorno finalmente verso il cadere del sole, erasi alzata. 
Sempre in tema che potessero , come a Nome di Gesù in 
- Parigi, scovrirsele viste orribili, aveva sogguardato intorno 
nella stanza; e poi si era lentamente avanzata verso la fi- 
nestra. A rimirare lo spettacolo di quel tramonto, la mente 
eralesi alquanto rabbonita; .mirava, mirava, e provava una 
tal quale calma crescente, una delizia come chi si risve- 
glia da un sonno travagliato e penoso. 

— Oh vedi! diceva; bel cielo, sublime città, amene mon- 
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tagnel Come sarei stala io contenta se col mio Ermanno 
avessi potuto correre lieta su un cocchio queste strade, e pas- 
seggiarle, attaccata al suo fianco; e con lui insieme salire su 
quella mirabile cupola, e visitare le meraviglie dell’arte di cui 
si adornano i palazzi del papa! Oh il papa! — No, ei non 
può essere a parte delle ribalderie che io soffro! Il papa 
deve essere buono, caritatevole, pieno di santità e di amore. 
Egli è il vicario del Dio di verità! Ah s’ei sapesse quello 
che mi si fai Egli correrebbe certo al mio soccorso, e io 
finirei di penare, e sarei restituita illesa, pura... pura ad Er- 
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manno ! Oh come dee essere beilo di andare su quelle mon- 
tagne, salire quelle colline, sentirsi ventare sul volto la 
brezza della sera, - raccogliere con occhio sereno. questi raggi 
ultimi , salutare con la preghiera il giorno che muore e la 
«otte che arriva... 

Per la prima volta dopo venti giorni i suoi labbri si schiu- 
devano, e i suoi occhi guardavano senza stringersi di spa- 
vento. Appoggiata alla lista di mezzo de’battenti della finestra, 
essa rimirava, contemplava e confortavasi a grado a grado nel- 
Panima; la sera che si avanzava, le tenebre che ingrandivano, 
la * trovavano, per la prima volta, senza sgomenti. Mentre 
dopo tanto* tempo di struggimenti e di sincopi, tenevasi così 
alquanto quieta, e nella sua stanchezza alquanto calma, sente 
girare all’uscio lentamente la toppa; e la porta lentamente 
schiudersi. Essa svolta la testa, riguarda, e vede una fìgura 
di uomo , di statura bassa , mettersi in mezzo ai due ‘ spi- 
goli della porta. E velina fu colpita da questa figura; ve- 
deva in essa un che di conosciuto. La sua faccia di linea- 
menti dolci, di un’espressione placida, la sua fronte larga, 
le labbra sorridenti , le ‘ ricordavano un ritratto che aveva 
visto tante volle in Parigi. La jìgura si avanzava soave- 
mente verso lei; la porta richiudeasi dietro a quella; giunta 
a mezzo della stanza, quella figura lasciò cadere un mantello . 
di cui era coperta, e comparve vestita di un lungo saio 
bianco , con una croce splendida sul petto. 

Evelina si fregò gli occhi, riguardò di nuovo, e riconobbe 
in quella figura Pio IX. Presa da un tremito, pieno di rive- 
renza e di commozione, abbassò gli occhi, stese unite ambe 
le mani, e cadde, nel posto ove trova vasi, sulle sue ginocchia. 

. Il papa diè ancora tre passi, le pose la mano sui capelli, 
e accarezzandoli: 

— Alzati, figlia... disse con voce dolce e affettuosa... alzati. 

11 vicario di Dio apporta ristoro, calma, consolazione. 

Evelina puntò una mano sul pavimento; si alzò; il papa 
le prese con grave dolcezza la destra: , 

‘ — Vieni, figlia, le disse. Accostati al sofà, siedi..., 

Evelina accennò come se per rispetto si ricusasse : 
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— No, figlia; il papa viene qui come tuo amico. Siedi; 
sederà egli con te. 

E velina cesse, il papa si sedè a canto a lei, e stette silen- 
zioso un pezzo guardandola con occhio riboccante di pietà. 
Eveiina sotto quel guardo non sapeva essa medesima dire a 
sè stessa che cosa sentisse. 

— Santità! infine sciamò. Santità, compassione di me!.. 

— Figlia, son qui per questo.... Parla, parla. 

Eveiina , rianimata di una crescente speranza, raccon- 
tava al papa tutta la storia delle crudeli avventure, che da 
un mese la perseguitavano: la notte ferale in S. Sulpizio; 
l’orribile cattura, e le atroci torture, e gli spettacoli spavente- 
voli , che ebbe l’ indomani a soffrire nella casa : Nome di 
Gesù ; e le violenze feroci di Eulalia, e l’inganno di Veuillot, 
e poi le parola con cui Antonelli la lasciava , e i giorni stra- 
zinati, a cui era stata in quelle stanze condannata. Il papa a 
quafido a quando le pigliava la mano, e con l’altra sua le 
lisciava quella mano. ancora lucida, trasparente, dilicataraente 
profilata, e ad ogni cosa che essa gli narrava, mostra vasi 
pieno di indignazione e di raccapriccio. 

Eveiina aveva sin da principio detto di ciò che Merode 
avevaia indotta a promettere. Finito il racconto : 

— Santo padre, dimenticava che quel tale che mi induceva 
a promettere me stessa a Lamoricière.... io mi negava, mi ne- 
gava, ... ed egli mi indusse presentandomi un breve di vostra 
Santità e una lettera anco diretta a me della Santità vostra, 
in cui voi. Beatissimo Padre, voi, mi dicevate che dovessi ob- 
bedire, e che i delitti fatti per la Chiesa non erano delitti.... 

— Puoi credere, figlia mia! 

— Io? Vero, ora ci penso. Impossibile, impossibile, che 
vostra Santità faccia cose simili. Ma perchè, Santità, non pu- 
nite questi scellerati, questi falsari?... 

— Figlia, se sapessi, come tra questi prelati che dicono 
di servire la Chiesa di Dio,, la scelleraggine è frequente 1 
Essi vendono Dio per un niente; il vicario di Cristo è il 
servo loro e lo schiavo delle loro ribalderie. Ma colui che ti 
ingannò avrà la pena che merita, non dubitare, mia figlia^ 
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— Santità, io non voglio vendetta su nessuno. Io voglio 
tornare alla mia pace domestica; io voglio avere con me 
mio marito. Ah Santo Padre, se sapeste come eglièbuonol 
Dacché siamo maritati , — tra noi, non mai un dissenso, 
ma sempre dolcezza e affezione e premura. Io era felice!.... 
Vedete, Santo Padre, ove mi hanno gittata 1 

— Ma, figlia, ora son qua io. Ho voluto venire io stesso, 
per consolarti, per dirti che da ora in poi, veglio io mede- 
simo su te. Tu non vedrai più nessuno di coloro che ti 
hanno afflitta tanto sino a qui. Io farò condurti in altro pa- 
lazzo.... Tu avrai la tua libertà, tu sarai tra gente che dipen- 
deranno da me solo, e da me direttamente. 

— Grazie, Santo Padre! 

— Tuo marito sarà teco tra pochi giorni. Io lo ho chia- 
mato qui in Roma. Egli sarà tra miei amici; tu sarai tra 
le persone su cui io, come papa, vorrò più spargere delle 
mie benedizioni. 

— Grazie, Santità.... 

— Tu ritornerai, quando vorrai a Parigi; e io e la mia 
benedizione ti seguiremo da per tutto. Ritornerai qui in Roma 
qjando vorrai; saprai qui di trovare un tuo amico e il tuo 
padre celeste. Dunque calmati, figlia mia, sii tranquilla, sii 
lieta; tu sei nelle mie mani. 

— Ma, Dio mio! come? Voi cosi buono, e la vostra gente 
cosi trista! 

— Figlia, dacché gli eretici hanno contristalo la Chiesa di 
Dio, il male si é sparso da per tutto. Buoni, io non ne 
trovo; onesti, ne cerco inutilmente. Quelle poche buone 
persone, che da ora in poi vedrai intorno a le, io le levo a 
me stesso; sono le sole persone, su cui io mi fido, e sulle 
quali posso dormire quieto qualche ora. 

— Dunque avrò liberlà.... Santo Padre? Non vedrò più i 
miei persecutori? Rivedrò mio marito , ritornerò alla mia 
casa, alia mia campagna, alla mia pace di famiglia? 

— Si, figliuola mia.... 

— Ma perché. Santità, non mi lasciate partire sino da ora? 
Una di queste vostre persone può accompagnarmi sino in 
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Francia; oppure, mio marito, avvisato per telegrafo, potrebbe 
essere qui in quattro giorni. 

— Evelina... ti chiamo, come figlia, col tuo nome... tuo 
marito dee fare qualche cosa per me in Francia. Non vuoi 
tu consentire che egli lavori per me, e mi dia pochi giorni 
per un affare importantissimo? - 

— Sia fatta, Santo Padre, la vostra volontà. Ma uscirò 
di qui ?... 

— Sì; domani verrò io stesso; nessuno saprà che viene 
il papa; e tu verrai con me,... 

— Santo Padre, benedilerpi... beneditemi. 

Ella si inginocchiò, il papa levossi, e alzando le mani : 

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirilo Santo, ti 
benedico, Evelina Duplessis. 

€ Addio , figlia mia , a domani, a quest’ora stessa. Nes- 
suno di coloro che sono qui, sappia chi è venuto a vederti 
e che cosa egli' li ha detto. 

— Come comandate, S. Padre.... nissuno. 

— La grazia di Dio veglierà a canto a te; e pensa, Eve- 
lina, che custode di questa grazia sono io. 

Il papa le prese fra le sue mani la fronte , e baciolla 
teneramente. 

Evelina diede in uno scoppio di pianto. E inginocchian- 
dosi; . 

— - Lasciate che io baci, Santo Padre, i vostri piedi.... lobo 
desiderato tanto 1.... a voi padre di grazia e di misericordia. Io 
non credeva più alla Chiesa; la mia fede era mortai Io ri- 
vivo, Santo Padre, nella fede. Grazie, Santità; la vostra be- 
nedizione ! ancora la vostra benedizione ! 

Il papa la benedisse di nuovo. Si avanzòverso la porta; 
si guatò indietro sorridendole cogli occhi e con le labbra; 
aprì: 

— Addio, Evelina.... 

E chiuse soavemente. 

Evelina restava inginocchiata a mezzo il pavimento ra- 
pita di tanta dolcezza, estatica del contento della grazia 
divina. 


CAPITOLO IX. 


La pietà del Vlcaelo di Cripto. 


La sera appresso, alPora convenuta, il papa fu da E ve- 
lina. Era trasvestito in maniera che ni uno avrebbe potuto 
riconoscerlo. Camminava curvo come un vecchio decrepito, 
dava passi tremuli ed incerti. Vestiva un abito di prete sem- 
plice, era involto in un cappotto nero, aveva alia testa un 
cappello da gesuita, con larghe falde e incanalate da ambi 
i lati. 

Evelina dopo il colloquio della sera innanzi , era rimasta 
compresa di una immensa soavità. Quantunque ancora fosse 
in luoghi e fra gente che le avevano dato sofferenze orri- 
bili , Evelina non vedeva più niente di que’ luoghi e di 
quelle persone. Le parole del papa e il suo contegno, tutto 
benevolo, paterno, paradisiaco, la teneano come in un’estasi 
continua. La notte dormi tranquilla sino ad ora tarda. Quando 
sì svegliò, tutte le sue sofferenze erano finite; del dolore 
non restava quasi in lei traccia. Poche ore di pensieri con- 
fortati e arridenti e un sonno calmo , la avevano intiera- 
mente rimessa. Aspettava, ma non sentiva ansietà nell’a- 
spettare. Il tempo era bello ; si sedè a canto alla finestra , 
e stette tutto quel giorno a contemplare la campagna : 

— Oh, diceva, come è bella questa Italia! In marzo già 
le campagne sono verdi, e gli alberi si vestono dì fiori.’ Che 
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baleni di luce manda questo sole, e come è azzurro questo 
cielo ! Quando il mio Ermanno verrà, vo’ con lui correre per 
queste campagne, girare per queste montagne, empirmi Tanir 
ma di questa luce; e poi vo’ con lui giungere sino a NapolK 
Napoli, oh dee essere ancora più bello! Ivi, c’è il mare, i! 
golfo, le isole, il- Vesuvio. Come mi sarà caro di vedere 
Napoli ! L’ ho pur tanto avuto in idea l E poi torneremo a 
Ville d’Avray. Ah, è pure bello, il mio Ville d’Avray! Quelle 
pendici seminate di vigne, que’ declivi popolati di casette, 
e quelle foreste e i pantani! Amo io tanto que’ luoghi!... 
L’amore di Ermanno me li ha resi sacri. Io passeggio ivi 
come in una sala amica. Quando il papa verrà sta sera — e 
verrà il papa, e’ non può mancare a ciò che mi ha promesso — 
vo’ dimandargli la benedizione, non solo per me, ma anco 
pel mio Ermanno. Veramente sono stata proprio ingrata a 
dimenticarlo ieri sera. Non è stata un’ azione di buona 
moglie.... 

Tutti questi discorsi le si affollavano dolcemente nel pen- 
siero, ma non per ciò si stancava; anzi le pareva la vita e 
la mente le ricrescessero , e il cuore le esultasse, e l’anima 
sempre più le si riempisse di speranze, di conforto e di soa- , 
vità... 

Quando il papa giunse, essa si senti scorrere dagli occhi 
lacrime, e pianse di allegrezza. Corse tutta giuliva a lui, e si 
inginocchiò. Il pontefice si chinò, le palpò dolcemente la 
testa... 

— Evelina, son qua.... 

— Grazie, Santo Padre.... 

— Prepàrati e andiamo. 

Evelina si levò, e disse: Santità, eccomi qui a’ vostri or- 
dini. 

Essa era allestita di tutto punto , con una cappellina di 
raso nero orlata di celeste in sul capo, con un sacco di notte 
già in pronto. ; 

Partirono insieme ; la vettura fece forse due miglia di cam* 
mino; entrò per una ferriata; traversando un viale sabbioso, 
giunse a un palazzo che era in mezzo di un giardino. Ivi il 
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papa discese. Evelina lo segui ; montarono insieme in un 
piano superiore. Una dama era alla porta. Al giungere del' 
papa, la dama si genuflesse. Il papa, fermatosi, la benedisse. 
Poi volgendosi verso Evelina, c pigliandola per mano: 

' — Ecco, disse a quella dama, questa è figlia mia. Abbia- 
tela come figliuola mia e vostra. 

' La dama prese Evelina per le mani, la baciò negli occhi, 
poi la abbracciò: , 

— Sarete voi, le disse, come mia figliuola. Oh come siete 
bella! Il padre de’ fedeli, la fonte di ogni bontà, versi su me 
la grazia del Signore, e la verserò io tutta dal mio cuore su voi. 

— Grazie, signora, disse Evelina. 

Il papa la benedisse di nuovo. 

< — Tra quattro giorni, Evelina , io stesso verrò a purifi- 
carti l’anima. Tu dei' avere bisogno di riconciliarti intiera- 
mente a Dio. Voglio essere io stesso, da parte di Dio, l’ap- 
portatore della purità e del perdono. 

La baciò in fronte; la dama e Evelina si inginocchiarono, 
il papa le benedisse un ultima volta, e andando lentamente 
verso la porta, si rivolse ; salutò le due donne con un cenno 
paterno socchiudendo e appuntando gli occhi di tenerezza , 
e usci. 

Que’ quattro giorni per Evelina passarono beati. La dama 
si chiamava Maddalena Stewart. Dama inglese di alto li- 
gnaggio e adorna di modi squisiti, con alti, con guardi, con 
parole, con sollecitudini piene di una giovialità modesta e 
affettuosa, ella ispirò ad Evelina una confidenza illimitata. 

Il quarto giorno, verso la sera, il papa ritornò. Aveva il 
solito cappello, il mantello solito, centrò abbigliato cosi nello 
stanzino di Evelina. La dama ^asciolli. Il papa si avvicinò 
a una poltrona, tolse il cappello, lasciò cadere il cappotto, 
e appari nel suo berretto e nella sua veste pontificale. Bianco 
il berretto, bianca la veste, e rattenuta da grossi bottoni di 
porpora. Evelina capì che il papa era li per confessarla. Si 
inginocchiò a canto la poltrona, chinò la testa, cominciò a 
pregare; il papa girandosi alquanto: 

— Innalza, o Evelina, le disse, il tuo pensiero al Signo- 
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re. Tutto il tuo pensiero sia di lui. Egli è qui, qui nella 
persona del vicario suo, per ascoltarti, per giudicarti, per 
assolverti. A te tocca quello che a nessuno è concesso mai. 
Comincia dunque dal ringraziare il Signor nostro di questa 
predilezione che egli nella persona mia ti usa. 

Evelina, a queste parole, tremava; era pallida; la sua, 
mente perdevasi in un che di arcano, di indistinto, di infi- 
nito. Il Papa la lasciò per un pezzo senza nulla dirle, e poi 
dolcemente riscuotendola : 

-- Apri ora la tua anima a Dio. Io sono qui da parte di lui. 

Evelina cercò nella propria coscienza. -Non vi vide nessun 
peccalo commesso da lei per sola sua volontà. Essa amava 
suo marito , viveva in lui, non aveva altro pensiero che di 
lui. Pura nell’anima, pura era nel corpo, illibata, innocente. 

I suggerimenti di mons. Merode le avevano fatto promettere 
una disonestà; gli sgomenti tra i quali la aveva gittata Eu- 
lalia, avevano fatto nascere nella sua mente farneticamenti 
orribili. Erano questi i suoi peccati. Ed ella se ne confessava 
al Santo Padre, tutta sgomentata, tutta timida. 

Il Papa la confortava, e dicevate: 

— Dio perdona ben altro! — Dio perdona ben altro! 

Quando essa ebbe 'finito, il Papa si passò la mano sulla 

fronte; alzò gli occhi al cielo, soprastette, guatò amorosa- 
mente Evelina che in ginocchio pendeva devotamente da’ 
suoi labbri, e prese a dire: 

— L’arca di Dio è in pericolo. I turiboli sono spezzati; 

i sacerdoti messi in ludibrio. Io ho dovuto, o figlia, provve- 
dere e armarmi dello sdegno del Signore. La scomunica è già 
lanciata sovra i perversi, che attentano, a’ beni di Dio, e ru- 
bano i tesori della grazia e della fede. Quanti morranno im- 
penitenti, cadranno nelle braccia de’ diavoli , nelle fiamme 
dell’inferno. La tua anima è casta; tu sei una colomba di 
purezza... ma tuo marito!.... Io ho voluto che tu lo ignorassi 
finora ! — poveretta, hai tanto sòffertol — ho voluto dunque 
risparmiarti quest’ altro dolore 

Evelina diede indietro, restò immota cogli occhi fissi in 
terra. 
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— Tao marito si è dato a’ nemici di Santa Chiesa'. Egli 
oggi è scomunicato. Se non vuoi essere scomunicata con lui, 
tu devi staccarti da lui. La scomunica rompe tutti i vìncoli. 
Lo scomunicato non è più nè marito, nè padre, nè' figlio: 
Egli non è che preda del diavolo. Chi de’ suoi non vuoto 
essere preda al pari di lui, conviene se ne stacchi ; per es- 
sere con Dio, conviene si divida da chi non è più di Dio. 
Lo' scomunicato non ha pace nell’anima, non ha pace nel 
corpo. L’aria lo appesta; i cibi Io av^^elenano; il suo sangue 
si corrompe; le' sue carni si' inverminano; la sua* faccia 
mahda' sanie ; una bava atroce gli esce dalla bocca e gli 
corrode i denti , là lingua, le labbra. Il terreno gli traballa 
sotto i piedi; nel ietto, la notte, trova scorpioni. L’acgua per lui 
è piena di sporcizie e di lordure; tutto vede attraverso una 
fiamma, in cui i suoi occhi continuamente si consumano. — 
Eveìina, vuoi essere ancora di tuo marito? 

Evelina taceva, il petto le ansava, la mente le sì sconfon- 
deva, le si sprofondava. 

Il Papa continuava ed atoando il tuono, e rendendolo acre; 
aspro : 

— La Chiesa di Dio non accoglie che i suoi fedeli. Se tu 
sarai fida alla Chiesa, e per essa ti dividerai da chi ad essa 
non è più fido, ogni felicità sarà su di te. Ioti avrò come fi-^ 
glinola, e lo spirito di Dio abiterà sovra e dentro di te. La 
Chiesa dà i tesori del cielo; e con quelli del cielo, tu avrai 
i tesori della terra. E se no!.,. Sentirai! fra tre mesi, su tutta 
la terra, sarà da per tutto strage. Tutti i nemici della Santa 
Sede, in un giorno, tutti, dovranno morire. Questi imperatori, 
e questi re che ci perseguitano, in un giorno saranno stesi 
su montagne di cadaveri. Quello sarà il giorno dell’ ira del 
Signóre. In quel giorno, nessuno sarà risparmiato. Non vuoi 
tu staccarti da too marito ? La morte, e morte orribile ! lo 
staccherà da’ te. 

Evelina aveva trovato nel Papa una dolcezza, una sere- 
nità, una bontà estrema. Ora il vedeva con una ferocia fredda', 
con un tuono impassibilmente crudo , profferire queste or- 
ribili rivelazioni, ed era agghiacciata di spavento ; restava 
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immobile, nelle membra, nella faccia; gli occhi le si tra- 
volgevano. 

— Evelìna, ti sei confessata, e Dio ti perdona tutto. Ma 
nemmeno Dio stesso può perdonarti di volere ancora appar- 
tenere a uno scomunicato. Prometti innanzi a Dio, di rinu»* 
ziare a tuo marito, di darti a chi Santa Chiesa ti comanderà 
di darti? 

< Prometti ? . . 

Evelina taceva, fìssa sempre ; ma il cuore le sobbalzava e 
dolorosamente le si storceva. 

— Tuo marito è dannato ; non dei dannarti tu insieme con 
lui. Vuoi tu che nella tua bellezza agitino i vermi , e ne’ 
tuoi occhi le flamme? 

« Evelina, prometti.... 

Il pavimento rintuonò. Evelina presa da sincope era ca- 
duta dal lato opposto al Papa. Il Papa si alzò, la scosse... 
Evelina era come morta. La scosse di nuovo ... Evelina non 
diede segni di vita. Le accostò la mano su’ labbri... dalle 
labbra di Evelina non usciva alito. 

— Morta ! disse; rimise il cappello, si ravvoltolò nel cap- 
potto, ed usci. 

Giunto nelle sue stanze, Eulalia e Antonelli lo attende- 
vano in una delle camere segrete, dove non entra che il Papa 
soltanto. 

— È inutile, disse il Papa; tempo perduto! Io ho voluto 
per bestialità mia f 

— Ma dunque ? disse in grande curiosità Eulalia. 

— - Ma dunque 1... Ho compromesso la mia dignità, la dignità 
di Papa per fare un fiasco solenne. , 

— Ma infine? disse Antonelli, con un viso alla sua volta 
avido di sapere come fosse riuscita. 

— Infine , io l’ ho lasciata morta ; almeno non respirava 
più. Quando ho detto che bisognava lasciare suo marito come 
dannato, restò lì ; prima ansò e poi cadde per terra. Io non 
so se piò viva. Ho tentato la sua bocca , le ho posto una 
inano su’ labbri... non fiatava più. 

— Se è morta, disse freddamente Eulalia, tanto meglio. E 
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se non è morta, Santità, bisogna che Dio la colga, c la cacci 
presto allMnferno, e non solo lei, ma suo marito con essa. 
Se Vostra Santità la avesse persuasa, tutto tra pochi giorni 
si sarebbe aggiustato. Vostra Santità opinò che gli spaventi 
miei non andavano allo scopo. Ha voluto prodigarle ogni 
dolcezza; compromettere, dice bene, Vostra Santità, con que- 
sta melensa, la sua dignità di Papa. Vede ora, Vostra Santità, 
come è finita. Il certo è che noi non possiamo lasciare pas- 
seggiare pel mondo nè lei né suo marito. Direbbero, P uno 
0 V altra, e noi non possiamo lasciar dire. E poi in Francia 
capite che i procuratori im(»eriali pigliano di questi negozi.... 
Non parlo per me; io per la nostra causa sono pronta a 
morire di mille morti. Ma un processo di questa lattai... 

— Dio ci liberilDio ci liberi,disse scolendosi dal capo alle 
piante Pio IX. 

— Capisce dunque. Vostra Santità, che nè Punonè Paltra 
debbono più poter parlare. 

— Bravai Ma per tenere Lamoricière come si fa?.,. Voi 
,mi date un generale, che è bravissimo, ma la cui fede è a 
pigione ; se nel meglio ci lascia. Pannata di santa Chiesa si * 
scioglie. Questi rinnegali di Francesi saranno già parliti, e 

10 ci vo’ per mezzo anco per la pelle. Comprendete che questo 
giuoco non può piacermi. 

Il cardinale guardava negli occhi il Papa, e poi abbassando 
la testa e girando indecisi gli sguardi : 

— Già da quando Eulalia mi parlò di questo modo con 
cui credeva di assicurare la fede del generale, io non ci vidi 
chiaro; mi parve anzi un modo inetto. Ho lasciato fare Eu- 
lalia, e non ho ridetto anco che Vostra Santità si mettesse 
allo estremo esperimento ; ma nella lesta sono andato mac- 
chinando se vi fosse altro mezzo.... 

— E non ne hai trovalo nissuno ? disse assaltandolo cosi 

« 

con una guardatura floscia, ma tremula, il Papa. 

— Cioè... vedo e non vedo, riprese Antonelli dimenando 

11 fiocco del suo cinto. Diavolo 1 un mezzo ci deve essere l 

— Il tutto è trovarlo.... gridò il Papa facendosi quasi li- 
vido e rimbalzando nelle sue guancie cadenti. 
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— Se si potesse, soggiunse il cardinale, far temere a que- 
st’ uomo un assassinio immancabile nel caso di un abban- 
dono da parie sua.... 

— Ma capisci, riprese il Papa impazientendosi, che egli 
volendo abbandonarci, certo non ce lo dirà prima; quindi 
noi lo avremmo spaventato, lo avremmo reso jnale animato 
verso noi; ma in fondo, non ci avremo guadagnato niente. 

— Se si potesse trarlo a fare qualche gran misfatto; farlo 
montare una notte nello appartamento di Evelina; li combi- 
nare di farlo rimanere allo scuro per un pezzo, e poi farlo 
sorprendere con Evelina scannala innanzi a lui... Ma capisco 
che anco questo non ci gioverebbe!.. 

— Tu capisci e capisci; ripigliò il Papa scotendosi rab- 
biosamente. Ma dovresti pur capire ch’io non li tengo ministro 
per niente. Tocca a le a farmi uscire di ginepraio. — Dia- 
volo ! io non vo’ restare a discrezione del vostro Lamoricière. 

— A discrezione, di Lamoricière non ci vuole restare nes- 
suno disse scrollandosi forte Antonelli. , 

— Dunque... ' 

Eulalia durante questo dialogo era stata sopra pensiero. A 
quel dunque del Papa, diè una scossa, si diè una stretta di 
mano sulla fronte, e disse : — Dunque 

Tirò il Papa per una mano, tirò Antonelli per l’ altra, li 
avvicinò a sè in modo che le orecchie di entrambi stessero 
a livello de’ suoi labbri; e rapidamente e con voce sommessa 
fece loro un lungo discorso. Le fronti del Cardinale e del 
Papa si irradiarono, entrambi respirarono, si mostrarono con- 
fidenti e allegri. Eulalia tacque; guardò il Papa, guardò An- 
tonelli ; questi due ad una voce sciamarono : 

— Brava Eulalia, tu la sai molto più lunga di noi ! 
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CAPITOLO X. 


Il papato. 


La notte dell’ 8 aprile, nella cappella sistina , le due alte 
e lunghe muraglie, su cui posa la vò ta sublime , la vòlta 
da’profeti e dalla cr< azione dipinta dal Buonaroti, quelle 
muraglie alte e lunghe, erano coperte di tele nere che scen- 
devano fino in sul pavimento. 

Il papa sedeva su un trono rizzato sulla mensa del grande 
altare. 

A’ due lati di lui stavano, su’ gradini, ritti, in piedi, affol- 
lati, i cardinali, ne’loro abiti pontificali, co’ berretti in testa, e 
la più parte con scettri da sovrani nelle destre. 

I grandi dignitaà delia Santi Sede romana, i generali 
degli ordni monastici,' gli inquisitori, gli arcivescovi, i ve- 
scovi e i prelati, nelle vesti doro più sontuose e più splen- 
dide, occupavano, in due file, tutta la lunghezza di quella 
stupenda chiesa, stupenda per le creazioni mistiche degli ar- 
tisti italiani che si vedono ivi entro sulle mura, nel tetto, e 
su e da’ lati delle grandi finestre. 

Tre grossi ceri , su tre smisurati candelieri , ardevano in 
alto, da dietro ai trono, ove il pontefice era seduto; e a quel 
luccicore scarso trapdlavano in confuso le migliaia di figure 
del giudizio di Michelangelo. Dalle loro tinte, brune, ferree, 
affilate, rimbalzavano mozzi, incerti e fantasticamente con- 
fondentisi espressioni , movenze, lineamenti. 
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Nel bel mezzo della chiesa, nel posto in cui ordinaria- 
mente lapidi mortuarie segnano nomi e gesta di papi estinti, 
le lapidi erano tolte; e le cavità, celate solitamente da esse, 
erano scoperchiate, e di cinque in cinque minuti, balenava- 
no di vampi , subitamente apparenti e disparenti subita- 
mente. 

Tutto era pronto per una misteriosa solennità. Il silenzio 
era profondo; la scurità, frammista a que’fulgori ripetentisi, 
più terribile anche. 

Il papa con la testa grave, e gli occhi soavemente splen- 
didi, stette per un tratto, orando. Poi, alzando la mano fe’ 
segno. 1 cardinali e i prelati incrociarono le braccia, e ab- 
bassarono, in atto di devozione, le teste. 

La cerimonia incominciò. 

Da entro la sacrestia, si intese un canto. Erano voci so- 
le, senza organo, senza strumenti, e note lunghe, tarde, scure, 
e ad ogni quattro battute, interrotte da pause protratte. Un 
concento usciva da quelle, maestoso, arcano. 

A quel cai.to il pontefice si alzò; i cardinali, cosi come • 
erano, su’gradini, e le due lunghe file di prelati, cosi come 
erano sul nudo pavimenio, inginocchiaronsì. 

Il canto continuava, e interrotto sempre da pause, tar- 
damente avviciiiavasi. Poi si soffermava alquanto, e indi len- 
tamente ripigliando, avvicinavasi di nuovo. 

Erano le parole dell’Apocalisse. Quelle che in tueslo punto 
risuonavano per la chiesa, d ice \ ano: 

« Posò IL MEDE DESTKO l.\ SUL MARE E IL SINISTRO IN SU 
LA TERRA, E GRIDÒ ... 

« E QUANDO ERRE GRIDATO, I SETTE TUONI LEVARONO LE LO- 
RO VOCI ... 

Ed IO SCRISSI LE VOCI CHE 1 SETTE TUONI PROFFERIRONO *. 

Il canto tacquesi. 

Da SU della mensa deirallarc ove oi stava in piedi, il papa 
allungò, allungò le braccia, e fervorosamente intuonò : 

€ Vieni! ». 

£ i cardinali su’gradini dell’altaie, e i prelati dalle due 
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lunghe file disteodentisi sul pavimento, allungarono anch’ es- 
si, allungarono le braccia, e ripeterono in cadenza: 
t Vieni I ». 

Seguì silenzio. 

Dopo una pausa di qualche minuto, il canto che veniva 
dalla sacre* lia, ricominciava. Prolraevasi, avvicinavasi, si in- 
terrompeva di piuse lunghe, o avvicinavasi ancora; e nelle 
sue note lunghe, tarde, cupe, il canto questa volta diceva: 
« Quando l’ angelo settimo suonerà’, si compirà’ il sb- 
GRETO DI Dio. 

• E DIVORAI IL LIBRO, B MI FU COME MIELE ALLA BOCCA; MA 
IL MIO VENTRE SENTÌ AMARITUDINE. 

t E MI disse: Et bisogna profetizzar di nuovo contro 

A POPOLI MOLTI E CONTRO A NAZIONI E A LINGUE B A RE». 

Il canto cessava di nuovo. 

Dal luogo ove era ancora ritto, allungando come prima, le 

braccia, ma con voce ancor più fervorosa e quasi ardente , 
« 

il pontefice riuluonò: 

€ Vieni 1 » . 

E i cardinali, digradanti d’ambo i lati sullo scalone del 
grande altare, e i prelati dalle loro due lunghe file sul pa- 
vimento, allungando le braccia, di nuovo, ardentemente rin- 
tuonarono: ’ 

« Vieni 1 » . 

La volta della cappella sislina si scosse , le finestre rim- 
balzarono. 

Nuovo silenzio seguitava. 

E dopo un tratto il canto ripigliò , e tardo e interrotto , 
riappressavasi ; già a poco a poco sentivasi quasi da vi- 
cino. 

Esso diceva : 

€ E VIDI I SETTE ANGELI CHE AVEVANO LE SETTE ULTIIfB 
PIAGHE, PEROCCHÉ È IN ESSE COMPIUTA L’iRA DI DiO. 

« E VIDI UNA MERETRICE; 

« E SOTTO ESSA COME UN MAR DI VETRO MESCOLATO DI FUOCO ; 
« E QUEL MARE BRANO NAZIONI E POPOLI». 

E il canto anche s^a volta ziltivasi. 
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E un vasto silenzio, silenzio più profondo che prima, oc- 
cupò la chiesa. 

E sulla sua sedia posta sulla mensa deiPaltare, il pontefi- 
ce, come stanco, si assise ; e giungendo mano a mano, con 
voce volta verso li donde' il canto avanza vasi, profferì, ma 
non con canto, si bene con violento un grido: 

« Vieni 1 ». 

E i cardinali, in su’gradini, rizzandosi di un balzo, e le due 
lunghe file de’ prelati levandosi lutti sul pavimento, giun- 
sero palma a palma, e con grido aspro e vivo, sciamarono: 

« Vieni 1 * . 

Quel grido ripercosse sulle pareli esulta vòlta; e fragoro- 
samente come un vento che si riversa e scroscia in sè me- 
desimo , risuonò , e fece un fremito, di cui tutti gli astanti 
impallidirono. 

Riveniva nuova taciturnità e più profonda ! 

E dalla sacr istia, le note lunghe e interrotte si riudirono, 
ma a questa volta, lamentevoli e dissonanti. 

Dicevano : 

t E FU APERTO IL TEMPIO TABERNACOLO; ^ 

« E I SETTE ANGELICHE AVEVANO LE SETTE PIAGHE , USCI- 
RONO, E EBBERO SETTE COPPE PIENE DELL’IRA DI DIO; 

€ E IL TEMPIO FU RIPIENO DI FUMO, E NESSUNO POTEVA EN- 
TRARE NEL TEMPIO FINCHÉ NON FOSSERO COMPIUTE LE SETTE 
PIAGHE DEGLI ANGELI». 

E silenzio sopravvenia di nuovo; gli echi della chiesa 
vivi e confusi si dileguavano; prontamente tacevano. 

Seduto, come era, il pontefice incrociò le braccia; e levando 
gli occhi al cielo , le disserrò di nuovo , e giungendo le 
mani e protendendole con quasi un ansioso sforzo, più forte 
e più violentemente di prima, gridò: 

» Vieni l 

€ Vieni 1 dai gradini ove erano i cardinali; 

• Vieni! dalle due lunghe lunghe file ove erano i prelati, 
ansiosamente si udì. 

La ampia chiesa da tutti gli angoli rintronando pareva 
da quel grido muoversi , e le figure del giudizio del Buo- 
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naroti, al lugubre chiarore de’ pochi cerei scuotersi e quasi 
ridire ansiosamente e tumultuariamente aneli’ esse : 

€ Vieni 1 

Sopravvenia nuovo silenzio. 

E dopo un tratto le note, pria lente, e interrotte di pause, 
ripresero vive e dibattentisi V una contro l’altra. Già senti- 
vasi da presso, già suonavano come se si levassero da dentro 
della chiesa. E cantavano: 

< E AD UNO AD UNO I SETTE ANGELI VERSARONO LE SETTE 
PIAGHE : 

« Ed una VOCE usci dicendo: È fatto I... 

« E OGNI ISOLA fuggì , E 1 MONTI NON FURONO PIU’ TRO- 
VATI » . 

E al trono del pontefice, si appressarono, retti da due 
cardinali in sajo e berretto e sandali rossi, due grandi ven- 
tilabri di penne occhiute di pavone. Ed ora coperto ed ora 
discoperto da esse, vedovasi il pontefice avere posatp una 
mano sul bracciuolo del trono , e stendere l’ altra come se 
con ansia grande richiamasse la persona a cui aveva .più 
volte detto: Vienil E a lato a’ cardinali che agitavano i ven- 
tilabri, altri ne posarono tenendo, uno un calice di oro gem- 
mato , ed altro un ciborio tutto di filagrana e rifulgente di 
coralli,. di rubini e di smeraldi. 

E tra mezzo a’ ventilabri, al ciborio e al calice, il pontefi- 
ce, orando con gridi smaniosi, intuonò di nuovo : 

€ Vieni I 

« Vieni ! ripeterono i cardinali, e dal pavimento in cui 
erano genullesse , le turbe dei prelati. 

E allora, di mezzo alla chiesa, da’ tre quadrelli delle sepol- 
ture de’ papi, scoperchiate e a riprese divampanti, tre grandi 
lampadari, lenti, lenti, montarono con migliaia e migliaia 
di lumi di bianca cera, e una luce viva e folgorante si diffuse 
nella chiesa, e i cardinali e i prelati apparvero tutti tenenti, 
in una mano ciascuno, una pisside d’oro tempestata di gemme, 
e nell’altra una croce di argento con su il Cristo , e penden- 
te dal Cristo una bandiera rossa, e attaccata a un laccio 
sguainata una spada. 
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Di sopra al grande altare, le flgure del giudizio; e su per 
la vòlta, quelle della creazione; e attorno ai vani delle fi- 
nestre, quelle de’ profeti e delle sibille, sotto quel gran vivo 
lume , apparvero aereggianti e distinte. Nella parete di contro, 
subito sopra alla lesta del papa, vedevasi, afTumicata, ma 
spaventevole, la barca di Caronte; e Caronte slanciante con 
le due nerborute braccia il remo, e con occhi divampanti e 
stizziti, minacciar le turbe de’ dannati convolgentisi informo 
strane per saltar giù dalla barca a’ baratri, ove P inferno for- 
zatamente li attira. E più in su vedevasi, gli eletti ascendere, 
ascendere; e più in su, in gran numero i santi e gli apostoli 
attorniare il Cristo; e il Cristo, in allodi ira spaventevole , 
con a canto Maria che inutilmente si raccoglie di pietà c 
prega, profferire V orrìbile: Andate maledetti, E più su, in alto, 
in alto — sì vedevano gli angeli, senza ale, ma pur librali e 
sospesi nel vano de’ cieli come se abitatori liberissimi di 
quello, tenere alto, portare in giù e svoltolare in modi strani 
i segni della passione misteriosa del Redentore: la croce, i 
chiodi , la S(;ala , la spugna , la corona di spine. E sul- 
la vòlta, che covre il tempio v devasi Iddia, che slanciato su 
mucchi d’afigeli , crea il sole, e crea Adamo, e gli da per 
compagna, la madre delle donne, la più bella di tutte le 
donne: Èva ; e nel dargliela, ei medésimo la contentpla amoro- 
samente, compiacentemente. E addossali a’ grandi vani delle 
finestre, vedevasi i profeti, i vaticinanti e le sibille di Dio, me- 
ditabondi dell’avvenire e del difilare de’ secoli de’secoliche 
innanzi alla luce delle loro menti trapassano scuri, c di 
tempi in tempi, discovreiitisi e rifolgoranti. 

Percossi dalle mille e mille faci, tutte queste figure : infe- 
lici, strane, belle, pacifiche, adirate, pensierose , si aninaava- 
no. E mentre il papa sedeva sul trono, e i ventilabri len- 
tamente movendosi, lo copriano e discovriano, e i cardinali 
^u’ gradini, e nelle due lunghe file i prelati , risplendevano 
nelle cappe e nelle mitre, nelle croci, nelle pissidi, ne’ calici, 
nelle spade, — di dietro al papa, il giudizio ; da sovra, la crea- 
-zione , e attorno a’ vani delle finestre , i profeti parevano 
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guardare a quella scena maestosa, e concordare a que’ canti, 
a quelle grida e a que* rintuoni di tutta la chiesa. 

E il canto ricominciava. Ma sta volta era già sul limitare della 
sacrestia, e le sue note iidivansi spiccate, aspre, terribili; e 
trombe e corni accompagnandole consonavano con esse. 

Dicevano : 

« Io TI MOSTRERÒ LA CONDANNAZIONE DELLA GRAN MERE- 
TRICE ; 

< Con la quale puttaneggiano i re , e della cui for- 
nicazione SI INEBBRIANO I POPOLI. 

« E LA Babilonia, la grande, cadra’. 

« E FU, E NON Sara’ piu’ ... 

« E LE SI renderà’ il cambio , ANZI IL DOPPIO. 

« E quanto si è LUSSURIATA , TANTO AVRA’ TORMENTO E 
CORDOGLIO E MORTE E PERDIZIONE > . 

Il canto cessava... 

Una grande croce di argento, involta in un velo nero, si 
avanzava infine dalla grande porta della sacrestia. 

Il papa , i cardinali e i prelati, tutti, furono, di un tratto, 
ritti in piedi, e mentre la croce lentamente procedeva , tutti 
all’unisono, cantavano, e le trombe e i corni accompagnavano: 

« 0 Signore Iddio delle vendette, apparisci in gloria! 

« Innalzati, o giudice della terra , e rendi la retri- 
buzione a’ SUPERBI. 

« Enfino a quando, o Signore, trionferanno gli empi, 

« Che tritano il tuo popolo, e affliggono la tua ere- 
dita’ ? > 

La croce si avanzava, si avanzava... 

Tre cardinali; uno, innanti, e due, a’ lati, portavano su fe- 
stoni di argento, cesellati di lavori in oro e in gemme finis- 
simi, tre grossi cerei. 

Dietro alla croce e a’ cerei, due cardinali procedevano, e 
dietro a questi, due altri; e appresso a questi due, un quinto. 

I due primi, portavano, l’uno in un vassoio di ebano ra- 
bescato di corallo sanguigno, una spada; l’altro in una ce-' 
stellina di oro e di rubini, un tosone di diamanti. 
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I due altri cardinali, susseguenti a questi due primi, reca- 
vano, quello che camminava a destra, una tunica rossa ri- 
piegata e sospesa sul braccio; l’altro che marciava a sinistra, 
sospeso e allo sulle dita un berretto rosso cardinalizio. 

II quinto, procedendo a distanza, e in mezzo a un cer- 
chio di venti cardinali portanti nelle mani grosse lorcie 
e luminosissime, con le braccia raccolte sul petto, teneva fra 
le mani l’insegna suprema del moltiplice impero papale: il 
Triregno. 

Dietro questi cinque portatori di militari e sacri emblemi, 
a pochi passi marciava in abito da zuavo, con piglio fiero, 
que’ che era chiamalo ad essere il Goffredo dì Chiesa Santa: 
Lamoricière. 

Aveva a’ suoi fianchi, da un lato Antonelli in abito car- 
dinalizio, e con una lunga verga nera: la verga del comando; 
dall’altro, monsignore Merode, in abito talare da monsignore, 
con due spade sotto le ascelle, e in una mano un pugnalo, 
e nell’altra una fiaccola. 

Dieci cardinali , ne’ loro abili rossi , e venti arcivescovi , 
lutti con mitre in capo e torchi ardenti in mano , cammi- 
nando loro in giro, chiudevano questa solenne processione. 

La processione si innoltra va maestosa, sino a’ gradini della 
grande cappella. Quando la gran croce sali il primo gradino, 
eia sua cima apparve radiante tra quel mucchio ardente, di 
fiaccole, da tutti i lati del tempio, tre volte, con brevi pàuse 
un canto di viva esultazione si udi: 

— Benedetto, che vieni ! 

E di nuovo: 

— Benedetto, che vieni ! 

E una terza volta ancora: 

— Benedetto, che vieni ! 

La processione sorpassava infine i gradini. La gran croce 
torreggiava splendente di fronte al papa; e que’ cinquanta tor- 
chi, tulli affollali e sospesi in allo, accendevano in faccia al 
pontefice santo una fulgidezza abbagliante. 11 trono e l’altare 
di terso argento, "■enalo e leggermente rabescato di oro, river- 
berava co.me specchio que’ lami lumi. E allo sul capo del pon- 
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tefice, nella grande parete di dietro, il Cristo ! in atto di ira, ve- 
dendo, qual Michelangelo il dipinse, innanzi a tutte le figure 
del disotto 6 del di sopra del quadro , pareva gittar le sue 
Cerri bili parole, e slanciare dal suo braccio adirato e levato 
in aria, sopra il capo' del pontefice, la sua maledizione. 

La processione arrivata ai piedi del pontefice, sostò; e due 
de’ tre cerei si posero da un lato , e in mezzo ad essi stette 
fitta e fulgente la grande croce; e il terzo de’ cerei si collocò 
dall’ altro. Colui che portava il triregno montò innanzi agli 
altri, e sì collocò sotto alla croce, e con esso tutti i cardinali 
e i vescovi e arcivescovi che erano con le torcie in cerchio 
intorno a quello. 

Più in giù, si sedettero su sgabelli ivi preparati , a sini- 
stra i cardinali che portavano la spada e il tosone; a destra 
era ove tenuto in allo il triregno, gli altri due che portavano 
t’abito e il cappello cardinalizii. 

• Anlonelli, Merode e Lamoricière, in mezzo a’ trenta torchi, 
che li attorniavano, stettero fermi a’ piedi dello scalone del- 
l’altare. Incbinaronsi tutti e tre al papa e poi si abbracciarono 
devotamente, e fraternamente si baciarono. 

Indi presero, Anto nell i la destra, Merode la sinistra del 
«luovo Gosuè , e così presi per mano , ascesero, tutti e tre i 
gradini dell’altare. . ' 

« Santo 1 Santo t Santo !... 

Si udì da lutti i lati della chiesa. I cardinali alzarono i \ 

calici, i prelati le pissidi e le croci ; gli arcivescovi e i 
vescovi che erano intorno alle insegne del comando e del- 
i’ imperio, { torchi ardenti , sporgendoli verso il pontefice 
santo. , 

Cosi condotto da Merode e da Antonelli, Lamoricière si 
trovò di faccia al papa. Il novello Gedeone si genuflesse. 

Il papa levando la santa destra, il benedisse tre volte. 

' < Santo! Santo! Santo!... 

rinforzavano più forte, e più ferventemente le voci di * 
q[uaoti erano nella chiesa. Le torcie, la grande croce, le in- 
segne del generalato, e le insegne cardinalizie si videro, tulle. 

Sporte in alto. 
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Il nuovo Giosuè intanto leva vasi; 

Si appressava a’ ginocchi del Papa. 

Il pouteflce spinse innanzi il sacro piede ; 

Lamoricière chinossi devotamente ; le lacrime gli goccia- 
vano dagli occhi per la gran commozione. 

— Santo ! Santo f Santo ! 

da tutti i lati risonava d’ogni intorno più forte che prima. 

Cosi chino, commosso, piangente, Lamoricière allungò re- 
ligiosamente le labbra ; e commosso più che prima, e goo- 
ciante di lagrime, impresse* un bacio affettuoso e profonda 
sulla la pantofola sacrosanta. 

A quel bacio, il Papa, Antonelli e Merode, colle guardature 
loro volte al cielo, parevano tutti e tre in estasi. 

Il pontefice alzò la mano. Tutti tacquero, e attesero in 
silenzio in cui trapelava tutto il pensiero del cielo, e il sen- 
timento deir alla parola, che era già per udirsi. 

— 0 voi, disse, con voce calma e quasi tremante, il papa, 
0 voi, corte del cielo, e colonne della Gerosol ima santa, udite... 
udite!... 

• Gii empi mettono l’unghia infernale nella sposa di Cristo 
Gesù, nostro. Signore, e dilaniano la veste sua inconsutile. Le 
proprietà illibate de’ santi apostoli Pietro e Paolo sono rubate 
da invasori nefandi. I popoli sono pervertiti; le potestà sante, 
poste da Dio a guardia de’ popoli, o abbacinate o detronizzate. 
Niunadiesse, tranne i nostri cari figli prediletti in Dio : l’im- 
peratore d’Austria e il re di Napoli, niuna di esse è per noi.’ 

€ Ma Dio veglia! L’ora del terrore verrà, e seguirà l’ora 
del pentimento. Se gli uomini ci abbandonano, i santi e gli 
angioli già combattono per noi. Ed ecco, già, il primo degli 
arcangioli che Dio ci invia, già arriva. 

« Lamoricière... innanzi a Dio... e al pontefice suo santo... 
e agli angioli... agli apostoli... e a’ santi... e alle colonne che 
qui vedi del tempio del Signore. . . parla, e parla dal pro- 
fondo del cuore . . . 

t Vuoi tu essere la spada di Santa Chiesa? * 

Lamorcière, colla fronte posata sulla terra , rispose wn 
voce commossa : 
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— Voglio. 

Il papa continuò: 

— Lamoricière, innanzi a Dio ... e a’ monti , che qui ti 
stanno intorno dell’Empireo... agli angioli... agli apostoli... 
ansanti... irradiato come sei dalle mille faci ardenti, sim- 
bolo dell’ardore e della eterna purificazione, parla, e parla 
dal profondo del cuore; 

« Vuoi tu essere generalissimo della Santa Madre Chiesa, 
della fonte di ogni compassione e di ogni mansuetudine? 

Lamoricière, rimanendo nella medesima positura, stringen- 
do sempre più contro terra la fronte, rispose: 

— Voglio. 

Il papa alzò la destra, benedisse sulla lesta china, cosi 
come era sulla terra, e con voce piena di esultanza: 

' — Cingiti dunque, disse, e vestiti le insegne della ven- 
detta, della punizione e del comando. 

Immediatamente da tulle parti della chiesa, come scro- 
sciante bufera un canto uscì : 

— tt I SANTI FESTEGGEIIANNO ; 

« E AVRANNO NELLA LOR GOLA L’ ESALTAZIONE DI DiO , • 

« E NELLE MANI SPADE A DUE TAGLI, 

« Per far vendetta in fra le genti e castigamenti tra 

I POPOLI ; 

€ Per legare i re con catene e i popoli con ceppi, 

t E per mandare ad esecuzione il giudizio. 

« Gloria a’ Santi ! 

t Gloria ai Santi l » 

E mentre quel canto da tutte bande scrosciava, i due 
cardinali portanti l’uno la spada e l’altro il tosone, si po- 
sero a’ due lati dei papa. 

Merode e Antonelli, toccando Lamoricière che ancora stava 
prosteso colla fronte in sul terreno , gli accennavano di al- 
zarsi. 

Il papa vellosi a sinistra, prese la spada e la sguainò. 

Il canto tacque. 

E volto con parola fiammeggiante , e con occhi fulminei 
a Lamoricière : 
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— Prendi, disse il santo padre, prendi, o leone , — leone 
novello di Giuda, — prendi dalle mie mani la spada. 

E alzando, slanciando e protendendo la mano furiosamente, 
con voce posatamente feroce: 

« Divora tu , soggiunse , divora , divora con essa tutti i 
nemici di Dio. Italiani o francesi, miei compatriotti, o tuoi, 
tutti, nel taglio di quella spada morendo , si purifichino , si 
salvino e ascendano alia beatitudine dei Dio, signore de'troni 
e degli eserciti •. 

I due cardinali che avevano portato la spada e il tosone, 
colle teste in giù devoti e compunti , discesero. Montarono 
i due che reggevano le insegne cardinalizie, e sospendendole 
in alto, stettero, a’ due lati, colle loro leste volle in su, 
rasente i ginocchi del pontefice. 

Un canto mistico , piano , sommamente melodico co> 
minciò. 

Diceva:. 

< Nel primo tabernacolo nomato: Il Santo, era il can- 
delabro E LA TAVOLA E 1 PANI. 

« E NEL SECONDO DETTO* IL SaNTO DE’SaNTI, ERA IL TU- 
RIBOLO d’oro; 

( E L’ARCA> dell" ALLEANZA* E LA MANNA, £ LA VERGA 

d’ Aronne, e le tavole del patto ; 

« E ERANVI, SOVRA, I CHERUBINI DELLA GLORIA » . 

A un cenno del pontefice il canto si sospese. Il papa prese 
l’abito e il berretto cardinalizi, e con occhi arridenti e estatici: 

— Lamoricière, disse. Santa Chiesa premia, e Santa Chiesa 
regna, e trae dal suo seno i sovrani suoi : i sovrani che nel 
nome di Dio, Signore della terra, dell’inferno e de’ cieli, 
sono al di sopra e signori di tutte le signorie mondane. 
Tu, ora sei la spada, e sei il comando. — Ma Santa ^Chie- 
sa premia, e regna sulle sovranità della terra. Essa dun- 
que eleva te, Giosuè e Gedeone della Sede Santa, degli apo- 
stoli , di Cristo e di Dio , eleva te più ad alto , e ti innalza 
e ti posa su uno de’ troni che sono su i troni tutti. As- 
siedili dunque, tra’ suoi cardinali, principi de’ principi, prin- 
cipi di Santa Chiesa, principi nei nome del Signore Iddio ! 
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Lamoriclère era abbarbagliato. Levò gli ocebi; e a mezzo 
la parete di contro , gli si presentò il Cristo, il Cristo del 
giudizio, che col braccio levato a maledire , co’ crini tesi , 
cogli occhi frementi e spalancati, pareva volgersi contro lui, 
e abbassò gli occhi. E intanto il canto riprendeva. E Anto- 
nelli prese nelle mani la pórpora, la baciò; la porse a ba- 
ciare a Lamoricière, e devotamente gliela vesti. Merode 
tolse, dalla mano di colui che lo teneva, il berretto, il diè a 
baciare al generale, e poseglielo sulla testa. 

Il generalissimo di Santa Chiesa, il Gedeone, il Goffredo,, 
il Giosuè comparve in veste e in beretto da cardinale. - 

— Tacciasi!... a un tratto, sciamò a gran voce, il papa. 

L’inno arrestossi. 

Tutti stettero muti col pensiero e colla faccia diretti a 
qualche supremo atto che doveva ancora sopravvenire. 

Il papa levossi in piedi, e stese la destra verso il cardinale 
che teneva alto il triregno. Il prese, lo accostò al petto, e 
tenendolo stretto con ambe le braccia , vi adorò fervente- 
mente sopra. 

Finita la preghiera, levò alto colla sua mano destra quel- 
l’ insegna della sovranità su tutte le sovranità, e colla si- 
nistra indicandolo a Lamoriciòre: 

— Lamoricière, disse, Santa Chiesa premia e regna. 

« Tu hai la spada ed hai le insegne del comando; e hai 
la veste e il berretto e un irono tra i principi del Signore Id- 
dio. Guarda ora e contempla e adora il diadema de’ successori 
dell’apostolo Pietro; de’ vicari, in terra, dell’invisibile, del- 
l’ infinito, delF Eterno. 

« Sono tre corone: l’una sulle anime, l’altra sui dominii 
terreni , e l’ altra su’ troni. Riconquisla dunque alla Chiesa 
il dominio che gli empi ora le strappano ; riconquista- la le- 
gittimità a’ troni ; caccia dal monte la bestia dalle sette corna 
che puttaneggia co’ re e co’ popoli ; e pensa... pensa che anco 
i successori di S. Pietro muoiono. Principe tu di Santa Chiesa,- 
pensa, — e godi, e prega, — il triregno, un giorno, potrà forse 
posare sul tuo capo. 

Lamoricière guardava fuori di sé; la sua mente, i suoi 
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nervi, erano in un pieno deliquio. Il pensiero di potere sa- 
lire tanto alto, gli cospergeva la faccia di gioia. 

— Ma, riprese, con voce tuonante, il papa, perchè la 
Chiesa trionfi , il mondo deve abbassarsi e prostrarsi sotto 
a’ suoi piedi. L’empietà deve finire, e la collera divina dee 
in fuoco e sangue consumare. 

« I tempi dell’ira si preparano. 

c II vicario di Cristo, il 26, lanciò la scomunica. 

« Pur quella non fu e non è che preparazione. Il giorno si 
avvicina in cui dal Vaticano la voce sua risuonerà ben più 
tremenda e ben più santa fino agli estremi angoli del mondo. 

« Francia e Italia, Napoleone e Vittorio Emanuele, Ca- 
vour e Garibaldi e quanti sono con loro, e per loro han par- 
teggiato 0 parteggeranno , saranno nominativamente tagliati, 
mozzi e recisi, tutti, dal consorzio di Dio; e la Francia e l’I- 
talia e i popoli tutti, figli di iniquità, saranno con essi di- 
velti dal seno di Dio ». 

< Lamoricière, cardinali, prelati, i segni dell’ira di Dio qui 
entro comincino. Napoleone, Vittorio, Cavour, Garibaldi, e 
i popoli che in essi credono, più che nella Chiesa di Dio , 
preda siano, preda, preda... d’inferno!!... 

A un tratto, un ululato terribile usci dai petti di tutti gliastanti. 

I cibori, le pissidi, i calici e le croci furono capovolti; le 
spade tutte brandite in alto. 

E tosto tutti i cerei e le torcie furon voltali in giù, e 
battuti con la cima contro terra; e tutti i lumi che erano 
nella chiesa, furono di un tratto spenti. 

E da’ quadrelli scoperchiati delle sepolture, fiamme su fiam- 
me uscivano; e in mezzo alle fiamme, cadaveri su cadaveri; 
e il terreno dal tonfo di que’ cadaveri rintuonava cupamente, 
orribilmente. 

E si vedeva i cardinali, chini, rosseggianti in mezzo a’ vam- 
pi spessi e subiti , disporli da due lati in guisa che formas- 
sero un nuovo pavimento. 

E il pontefice discese dal trono. Si avanzò verso quei ca- 
daveri cosi stesi uno a canto l’altro. E dietro ad esso se- 
guirono Lamoricière, Antonelli,e Merode e tutti i cardinali 
che erano presso al grande altare. 
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E al corruscare de’ vampi balenanti dalle spalancate se- 
polture, due cadaveri si videro essere slanciati sugli altri , 
c avevano, Tiino le insegne imperiali di Francia e l’altro le 
insegne di re italiano. 

E mentre il fiammeggiare a riprese continuava in quell’am- 
pia cavità, della chiesa, lelra e spaventevole, il ponteQce,e die- 
tro a lui Lamorìciere e gli altri, a grandi passi, camminarono 
su que’ cadaveri calpestandoli furentemente co’ loro piedi. 

E allora quando percorso lo spazio, su cui erano i cada- 
veri, il papa e gli altri che io seguivano, si trovarono, al punto 
opposto , da sotto, da quei sepolcreti cavernosi, in mezzo a 
que’ vampi rincalzanti, una donna usci, alla, maestosa, ve- 
lata, e reggeva su un braccio una grande croce, e aveva 
sulla testa una fulgida stella, e nella destra e nella sinistra, 
stretti in fasci tutti gli scettri di terra di Europa. 

Era Eulalia che abbigliata in figura della religione, si 
atteggiava a moti e a scrolli terribili. 

E si levò alto su uno sgabello che i cardinali, cosi in 
mezzo a quell’oscurità, di tratto in tratto balenante, forma- 
vano di più cadaveri ammonticati. 

E altra donna si alzò da sotio, da’ sepolcreti, con capelli 
irti come di serpenti, e aveva, di fiamma, in fronte un R. 

All’ apparire di essa tutti esclamarono: Rivoluzione. 

E tre volte volle uscir fuori , e tre volte Eulalia escla- 
mò: . . 

— Giù... Giù! fattura diabolica. Sprofonda e libera di 
te il mondo... 

E quella donna fera, da’ capelli come serpenti, tre volle 
ripiombò in giù. 

I coperchi delle sepolture a un tratto si chiusero. La croce 
che reggeva col destro braccio Eulalia, si illuminò, e si illu- 
minarono «li luce come di verde zaffiro gli scettri che Eu- 
lalia reggeva nelle due mani. 

E da tutta la chiesa un grido terribile risuonò: 

« Fiamma e sangue ! 

« Separazione! 

« Abbominio! 

«Distruzione»!!!.. 


CAPITOLO ULTIMO. 


I.a Vittoria. 


L’ indomani di quella cerimonia, Lamoricière pubblicò il 
suo proclama all’armata del Papa. Lamoricière cardinale, e 
cx)lla speranza di p dere anco divenire Papa lui medesimo, 
vide nel Papato la salvezza della civiltà, e la morte della 
civiltà nella rivoluzione. Parlò adunque in quel modo che 
tutto il mondo conO'^ce a’ soldati delia Santa Sede. 

Lo ste.^so giorno fu a consiglio col Papa, con Antonelli , 
e Merode ed Eulal a; e fu stabilito che il di dell’ ira sarebbe 
intimato «lai Papa con una nuova scomunica, con una sco- 
munica più lata, in cui Vittorio Emanuele, Napoleone, l’Ita- 
lia e la Francia sarr'bbero nominati particolarmente e perso- 
nalmente. Intanto continuare i preparamenti, e porsi di accordo 
con Austria e con N «poli per giitarsi tutti, nello stesso giorno, 
sulle Romagne e sugli altri Stati dì Vittorio Emanuele. Sa- 
rebbe quello il di della riscossa e il di degli afSsalti.I Duchi di 
Modena e di Toscana si troverebbero a Roma, e con essi tutte 
le schiere de’ giovani h gittimisti, orleanisti è repubblicani. 

La società: Nome di Gesù, quel giorno porrebbe a ese- 
cuzione il suo spaventevole disegno , di far trovare scan- 
nati per le case, a cataste, i nemici del dritto divino e i fau- 
tori del diritto de’ popoli , per incutere cosi lo spavento e 
spargere il lutto e accendere i subbugli e mostrare sensibil- 
mente la collera del Signore. 
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Il disegno, comunicato al segretario perpetuo dell’ Istituto 
che abbiamo visto nei quarto capitolo, ebbe la sua intiera ap- 
provazione. 

L’ idea di tener fermo Lamoricière facendolo cardinale e 
mostrandoci in prospettiva la possibilità di potere cinger- 
si il triregno , era stala di Eulalia. Essa la aveva conce- 
pita di un attimo, e comunicata al Papa e ad Antonelli nel 
momento in cui , come abbiamo visto nel nono capitolo, 
se li avvicinò entrambi e susurrò loro nelle orecchie parole 
a cui que’ due assentirono, e di cui que’ due esultarono. La 
sera medesima Eulalia corse al palazzo, ove era E velina. E ve- 
lina era ancora priva di sentimento; pure Eulalia potè assi- 
curarsi che essa era ancora viva. Quella sera stessa, una 
^ getterà parli per Ville, d’ Avray ad Ermanno Duplessis. Quat- 
tro giorni dopo, Ermanno Duplessis si dirigeva, premurosa- 
mente e pieno di allegria e di contentezza, per la via di Ge- 
nova, verso Roma. 

Evelina rinvenuta dopo qualche ora, guardò sulla poltrona 
in cui era stato seduto Pio IX, e si sentì compresa di or- 
rore. Tornò la sua taciturnità ! La signora Maddalena non riu- 
sciva a levarle dall’ anima lo stupore. Di tanto in tanto la 
mente le si rischiarava; il gruppo che le stringeva il cuo- 
re, le si allentava; e allora piangeva, piangeva, piangeva.. 
Maddalena, voleva pur confortarla: 

— Rincoratevi, Evelina, diceva colei tutta mesta e sollecita. 
Il Papa, vedendovi così ferma e cosi immutabile verso vostro 
marito, vi ha assoluta anticipatamente da ogni peccalo in 
cui incorrerete a continuare unita con uno scomunicalo. Voi, 
non lo avete vi^lo, il Santo Padre! e dicendo queste parole, 
Maddalena sfuggiva di guardare gli occhi di Evelina; ella 
sentiva di non dir vero, ma una pietà dolce che cominciava 
a toccarla , le consigliava di celare il vero, e di tìngere e 
dire cose che potessero confortar Evelina ; voi, non lo avete 
visto il Santo Padre, nel momento che eravate svenuta. Voi 
sembravate morta. Egli , il Santo Padre , vi appressava la 
mano sulla bocca ; vi toccava sul cuore; era costernatis- 
simo; innalzava gli occhi al cielo: Signore Dio, diceva, non 
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vogliate permettere ohe ella, questa buona e cara mia e vo- 
stra figlia, mtioja.Se anco sia morta, tu dei, o Signore, ri- 
suscitarla, Io sono accorsa, — Evelina, voi eravate morta, 
assolutamente morta. Il Pontefice si inginocchiò; levò le 
mani su voi e ripregò perchè Dio vi desse la vita. Se voi 
ora vivete, credete, è un miracolo. Voi siete ritornala alla 
vita, perchè Dio ha esaudita la preghiera del Pontefice. 

, Evelina era come se non sentisse. Essa pensava fissa a 
suo marito. Essa lo vedeva spuntare in mezzo alle oscure 
tenebre, che le assediavano la mente, e allora gridava: 

— Ei viene: — lasciate eh’ ei salga.... Io voglio vivere! 
vivere, e morire, morire con lui! 

E a quel punto piangeva e le lacrime le gocciavano sulle 
vesti. E poi la mente le si ottenebrava di nuovo, e comin- 
ciava di nuovo a disperare dì mai rivedere il suo Ermanno. 

~ Sentite, io oramai, comprendo che non posso più vivere. 
Pochi altri giorni! e per me sarà finita. I crudeli che mi 
hanno voluto perseguitare, mi hanno inflitlu troppe scosse, 
troppi affanni, troppi dolori, troppi tormenti! Si regge, si 
regge; — ma infine ogni più forte fibra sì spezza. Dunque 
io tra pochi giorni non ci sarò più. 

Maddalena cogli occhi le accennava pietosamente di no;... e 
Evelina abbassando mestamente i suoi, seguiva: 

— Voi resterete senza me; voi mi siete stata compassio- 
nevole; fatemi un’ ultima carità. Scrivete a mio marito. 
Non gli dite nulla di ciò che mi è accaduto. Io sono ve- 
nuta qui col suo consenso. Se ei sapesse che cosa que- 
sto viaggio mi è costato , egli sarebbe tormentato per tut- 
ta la vita; fino a che vivrebbe, non si darebbe mai pa- 
ce. Io voglio che egli viva felice , che egli dopo un c^rlo 
tempo mi dimentichi , e che anche dopo qualche anno — 
e gli occhi a queste parole le balenarono di un fuoco mez- 
zo spento! — si rimariti. E poi egli direbbe... si dorreb- 
be.... parlerebbe ! e forse ciò, con questa gente, gli coste- 
rebbe la vita. Ed io vo’, vo’ che viva vita lunga, vita sicura, 
tranquilla.... beata ! il mio povero Ermanno!... Dunque io vi 
prego, che voi, quando io sarò morta, gli scriviate, e senza 
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niente manifestargli di ciò che mi è avvenuto, e gli facciate 
.solo sapere che io sono morta, moria improvvisamente. Gli 
manderete lutto ciò che mi appartiene. Voi conserverete per 
voi questo anello che io mi levo dal dito e che pongo nel 
vostro in memoria della mia riconoscenza. 

— Lasciate, Evelina; procurale di vivere, di riavervi. Il 
Santo Padre, — e Maddalena si sentiva dol re le parole in 
su’labbri nel profferirle, — quando parli di qui, mi disse, 
che egli avrebbe fatto scrivere a vostro marito, onde venisse 
qui al più presto, e che vel facessi sapere. 

— Maddalena, sono stata ingannala, da un mese, tante 
volle, ch’io non credo piÙMiulla di ciò che mi si dice. Men- 
tre io prego voi, — vedete, è orribile, ma è pure così, — io 
sospetto che anco voi mi ingannerete. È orribile il vivere 
così, senza fede in nessuna cosa e in nessuna persona t E 
questa è la piaga più spaventevole e più profonda che questa 
gente mi hanno fatta nel cuore. Essi mi hanno ammazzata 
l’anima. Tutto ciò che io ci avevo di sacro, di soave, di 
buono, non vi esiste più. Io stessa sento raccapriccio di me 
medesima, vor ei fuggire da me stessa... Ma come fare? Il 
credereste? Quando v- i mi vedete ebete, stupida, senza senso, 
è allora che io sono meno ifjfelice... e in qualche modo scon- 
tenta. Quel non sentire, quel non vedere, quel non essere scos- 
sa da niente, mi dà una voluttà ose ra, calma, inesprid ibile. 

— Ma via, Evelina, — e Maddalena le stringeva le mani, 
e le lisciava dolcemente la fronte, — via! Io vi dico che 
vostro marito sarà qui tra pochigiorni, eche voi vi iioverete 
felice come prima. 

— Se potessi lusingarmi .. Ma no!... 

— Ed io vi dico altro ^he lusingarvi. Voi dovete esserne 
sicura. 

— Maddalena, io son sicura che io m »rrò qui dentro. Io 
vi prego di una ulti»na cosa. Quand » sarò iiìorta, non mi 
lasciate toccare da nessuno Fof>e mi sarà concessa una 
cassa. Voi stessa compoiielemi là dentro, e pregate l’auto- 
rità che mi facciano scpptdiire In un lu go, incuì il mio po- 
vero Ermanno possa un gio.no venire a ritrovarmi. Voi pro- 
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curerete pigliare le indicazioni precise del luogo ove mi 
porranno, e ne manderete nota a mio marito. Il suo indirizzo 
è; — « Ermanno DupleS'is a Ville d^’Avray ». 

— Io vi dico che voi vi date un affanno inutile ; e che 
voi, cara e buona Evelina, rivedrete il vostro Ermanno e par- 
tirete con lui. 

Per quattro giorni, la infelice Evelina, a certe ore, risve- 
gliandosi dalla sua stupiJilà, tornava a dire a* Maddalena 
le stesse cose. 

U *a mattina infine si era destata per tempo. La notte 
aveva fatto un sonno angosciato. Destatasi aveva chiamato 
Mad lalena, e la aveva pregata di aprire le finestre. Il freddo 
era intenso; ma essa bruciava di una febbre cocente. Aveva 
bis gno di aria, di freddo, di respiro largo che potesse ri- 
levarla dalla compressione che si sentiva sul pi tto. 

— Maddalena, io non credo di passare questo giorno.... 
Mi sento già al fine. La testa ... mi pesa, — vi sento den- 
tro degli scoppi,* de’ stiramenti, de’ vaniloqui, delle vuotezze 
orribili. Vedi;tu mi avevi detto che vedrei il mio Ermanno 
e che con lui ritornerei al mio paese. Io sento che già muojo 
qui. Senti, come balza il mio polso.... È crudele, Maddalena 
mia, che mi abbiano voluto far morire qui, sola, derelitta, 
e con l’anima straziata da risentimenti contro i miiìistri di 
Dio, tanto che io prescelgo di morire senza vedere preti, 
e senza i conforti abituali della mia santa madre, la Chiesa. 

Maddalena non poteva negare a sé medesima, che lo stalo di 
Evelina non fosse assai grave. Messa li a guardia di Evelina 
dagli operatori de’ mali di questa infelice, la vista delle sue 
sofferenze e più ancora della sua bontà, della sua bellezza, 
l’avevano riempila di compassione. Essa in cuore aveva 
esecrato Eulalia, Anfonelli,il Papa; la rassegnazione di Eve- 
lina e il non risentirsi di lei contro coloro che nel fiore degli 
anni e de’ godimenti, la condannavano cosi spietatamente a 
morire, le parevano arninirevoli e piene di una sacjtilà qua- 
le nelle cerimonie della Chiesa, e, negli intrighi a cui aveva 
participato credendo di lavor ire per la Chiesa, essa non aveva 
mai sentito. Maddalena quindi la rimirava con grande pietà, 
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la carezzava, e cercava, per quanto era in lei ; alleviarle quei 
momenti di febbre, di scrolli, di amarezzeedi deperimento. 

— Evelina, le diceva, voi disperate; e a me invece, la spe- 
ranza parla nel cuore con una tal quale contentezza per voi* 
Guardateli, verso la finestra.... Vedete, che bel mattino! come 
r aria è lucida e vivace I... Quella massa di nuvole, là, in 
quel fondo del cielo .... vedete.... come spinta dalla brezza 
del mattino fugge rapida. Ben tosto , il cielo sarà tutto uno 
zaffiro e ogni segno delia pioggia di questa notte sarà intie- 
ramente sparita. — Evelina, io sento che cosi sarà per voi.... 
Voi,- meschina, avete traversato una tempesta crudele!.... Ma 
viene, credete, viene, per voi il sereno. Oh come, come godrei 
di vedervi contenta, rifiorente, nella pace della vostra casa, 
nella gioia de’ vostri affetti I 

— Cara Maddalena, vedete gli effetti orribili della perver- 
sità degli uomini. Voi mi parlale come una madre. Le vostre 
parole mi suonano cosi care ch’io mi slancerei per abbrac- 
ciarvi. Magli inganni che ho visto negli altri, in Eulalia, in 

Anlonelli, nel Papa, in Veuillol mi fanno pensare che 

anche voi potreste ingannarmi, ed io resto qui fissa; e non 
vi abbraccio, o Maddalena, e il vorrei pure.... Oh come mi 
sarebbe caro un abbraccio in> queste ore in cui io sento che 
la vita più e più mi manca !... Oh se potessi credere che 
una buona amica raccorrà il mio fiato ultimo, morrei meno 
desolata. Se il mio Ermanno non è con me, almeno nell’a- 
spetto di un’ amica io sentirei qualche cosa di lui.... 

Maddalena piangeva ! Seduta sulla sponda del letto , ove 
giaceva Evelina, con la lesta volta verso la testa di lei, con 
le mani nelle mani di Evelina* Maddalena piangeva, e in- 
sieme col pianto che le tirava la compassione per la povera 
malata, le sorgeva ispido nell’ anima un abborrimenlo per 
coloro che essa aveva fino allora serviti con obbedienza 
cieca in tutti i loro disegni. Evelina guardò quelle lacrime, 
se le senti scorrere a grosse goccio sulle mani ; tutti i sospetti 
le sparirono dalla mente; provò una voluttà, a cui non 
seppe resistere, e alzandosi repentinamente si attaccò al collo 
di Maddalena, la tirò verso lei , la abbracciò con trasporto, 
e pianse, pianse con lei lungamente. 
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Quello sfogo la confortò ; Maddalena capì che un po’ di 
riposo le avrebbe fatto bene. 

— Evelina, basta, disse Maddalena, asciugandosi gli occhi 
e ricomponendosi con tutta soavità, basta. Procurate di star 
tranquilla; io mi terrò qui in un angolo. Un po’ di calma 
vi ristorerà.... 

— Come vuoi, cara Maddalena. 

Maddalena si alzò, andò alla finestra, la socchiuse e si 
sedè in un canto della stanza in faccia al letto. Le palpebre 
di Evelina lentamente si calavano; a poco a poco si soc- 
chiusero; cosi insensibilmente si addormentò, e dormì infine 
profondamente. 

Passò una mezz’ora; la portiera, di contro -a Maddalena, 
pian piano, si aprì. Una testa si sporse, guardò, e vista la 
Maddalena seduta là ove si era posta poc’ anzi , le accennò 
come richiamandola e si ritirò. Maddalena capi che era vo- 
luta fuori per qualche cosa, e camminando sulla punta de’ 
piedi, usci nell’altra stanza. 

— Signora Maddalena, disse la cameriera, ci è in sala un 
signore, giovine, bello; pare un francese; ha domandato se 
la signora Evelina Duplessis è alloggiata qua, e dettogli io 
di si, mi ha dato questa lettera per lei.... 

Maddalena prese la lettera, guardò la firma. La firma era 
di Eulalia Bred, Lesse: 

« Cara signora Maddalena Stewart. 

t II signor Ermanno Duplessis’ viene per ripigliare con 
lui la sua cara moglie Evelina. Voi avete avuta la bontà di 
alloggiare quella cara creatura presso di voi. Accogliete 
dunque colla stessa amorevolezza il di lei sposo , che per 
altro il merita per tutti i riguardi , e abbiatevi anticipati i 
miei più sinceri ringraziamenti. » 

Letta questa lettera, Maddalena corse verso Ermanno, e 
il trovò che aspettava con una certa impazienza. 

— Perdonate, signor Duplessis! — Ah quanto siete atteso! 
e comè giungete opportuno! E prendendolo gentilmente per 
mano, lo condusse nel salotto e il pregò di accommodarsi. 

— Signora Maddalena Stewart, perchè credo avere l’onore 
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di parlare con lei, mia moglie ov’ è ? lo avrei imaginato di 
vederla correre verso me , appena questa lettera avesse an- 
nunziato il mio arrivo in questa casa. 

— Signor Duplessis, la vostra signora in questo momento 
dorme.... 

— Ha forse fatto veglia sta notte ? 

— Tuti’ altro , caro signor Duplessis ; ella da vari giorni 
è gravemente ammalata.... 

— Ammalata ? Ma allora conducetemi da lei immediata- 
mente. lo voglio vederla subito 1... Capite... signora.... 

— Capisco che il suo stato vuole grandi riguardi. Essa non 
vi aspetta. 

— Come?.,, se ho una lettera di lei con cui mi chiama in 
Roma?.. 

Maddalena lo guardò con una tal quale aria di compas- 
sione. 

— Ma, comunque, la signora Evelina in questo momento 
non vi aspetta. 11 suo stato è grave. Se voi gli compariste 
innanti cosi improvviso, io temo che ciò le darebbe una 
scossa da aggravarle forte il suo male. 

— Dunque?... 

— Dunque, abbiate pazienza, caro signore, lo so quanto voi 
siete docile; la cara e santa Evelina me ne parla sempre , 
Abbiate la bontà di fare un giro nel giardino ... Voi siete 
buono, la amale, e io la amo anco... Tornate tra un’ora, lo 
intanto, appena ella si svegli , comincerò a disporla , e così 
voi la rivedrete senza inconvenienti. 

Maddalena pronunziò queste parole con tanta effusione di 
dolcezza, che Duplessis non potè non comprendere che questa 
donna amava di tutta l’anima sua moglie. 

— Signora Steward, voi mi parete si amorevole, che... ve- 
dete, io mi persuado subito. Ma, non ci è a temere? 

— Oh no 1 Sapete, affezioni nervose : ci sembra di morire 
e poco dopo si è meglio di prima. Dunque a rivedervi. Tra 
un’ora, non è vero?... 

— Tra un’ora... 

In questo mentre Evelina erasi svegliata ; guardò, e non 
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vide Maddalena; si sconfortò, raccolse le sue forze, stèse la 
mano, e tirò il cordone del campanello. 

— È forse Evelina che vi chiama? 

— Si... 

— E allora, andate; dispondetela pure; io vi aspetterò qui. 

— Ma aspettate , vi chiami io... 

— Come volete. Aspetterò mi chiamiate voi, degna si- 
gnora... 

Maddalena rientrò da Evelina. La trovò colla faccia tran- 
quilla; i sintomi che la avevano tanto sbattuta la notte, già 
più non apparivano. Evelina la pregò di sedersi sul letto. 

— Cara Maddalena, come mi ha fatto bene quello sfogo^ 
di poc’ anzi, queir abbraccio!... Maddalena , lascia che ti ab- 
bracci un’altra volta. 

E le stese di nuovo le braccia sul collo, e la strinse a lei 
con una calma dolce- e quasi giuliva. 

— Bravo, cara Evelina... Cosi va bene. Vedete, Dio pre- 
mia i buoni... e si soffermò... Evelina volse gli occhi verso 
lei con una tal qual quieta ansietà . . . 

* Io vi apporto belle nuove. 

— Oh per me, non ce n’è che una... 

— E se fosse quella? 

— Maddalena!, non mi ingannate. Se potessi crederei e 
che poi non avvenisse, io ne morrei di sicuro. 

— Sarete buona? Sarete tranquilla? Farete quello che la 
vostra Maddalena vi dirà? 

— Si, lutto farò; ma ditemi oramai di quella nuova. 

— La nuova è che Ermanno è in Roma. 

— Vero?.,. Lasciate dunque mi alzi; io vo’ correre da lui. 
Ma e perchè , se è in Roma , egli, non è venuto subito da 
me ? Maddalena, voi mi ingannate. 

— Ma e chi vi dice che non sia venuto? 

— Come!... È stato qui?... 

— • Si... e se voi siete buona, e non date in eccessi, egli 
ritornerà presto. 

— Presto?... 

— Prestissimo. In calma dunque ... levatevi, vestitevi, fa- 
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— Quando... ♦ 

— Mentre voi dormivate... 

— Ma allora egli è qui?... 

Ermanno apri la porta... 

— Qui con te, e la prese tra le sue braccia. 

La povera Evelioa guardò come spaventata, richinò su lui 
gli sguardi, gli alzò con le mani i capelli, si raccertò, va- 
cillò, svenne. Ermanno la sorresse, e baciavala, baciavala... 

— Ma no, cara Evelina... Qui... io... 

— L^avete fatta, disse Maddalena.... e corse; portò unbic- 
<5hier d’acqua, ne spruzzò forte a Evelina sul viso. Evelina 
si risenti... 

Due ore dopo, marito e moglie erano sulla strada di ferro. 
Giungevano la sera a Civitavecchia: per consiglio di Mad- 
dalena, presero stanza in un albergo di second’ ordine. 

V indomani ! 

L’indomani Maddalena Stewart fu trovata svenata nella 
sua stanza. Nessuno ne seppe nulla, tranne la polizia cui , 
la mattina, giunse ordine dì far sotterrare, colatamente, nel 
terreno destinato agli scomunicati, una donna morta nel pa- 
lazzo di campagna posto in uno de’ contorni, che nell’ordine 
era indicato, dì Roma. 

Evelina e Ermanno Duplessis avevano la sera preso il po- 
sto sul battello a vapore per Marsiglia; ma l’ indimani non 
comparvero. Non si trovarono nell’albergo, ove avevano 
alloggiato la notte. Da varie settimane i parenti e gli ami- 
ci ne cercano in ogni parte di Italia, inutilmente! 

Un povero forese che ha un campicello a dieci miglia da 
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Civitavecchia, levatosi la mattina del 14 aprile, per zapparne 
un angolo il più lontano, trovò ivi smosso per sei o sette 
palmi il terreno. Vide, vicino, vestigia di sangue; tentò con 
la zappa ; senti sotto qualche cosa come molle ; svolse la terra, 
la scostò anco con le mani. Si trovò sotto gli occhi due teste; 
diradò ancora con la mano il terriccio; delle due teste, l’una 
era di giovane donna, l’ altra di giovine signore. Colla zappa 
rammucchiò di nuovo sovra a quelle due teste la terra, e si riti^ 
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rò da quel luogo inorridito. Giunto alla sua casipola si sedè, 
posò la fronte sulla mano , stette pieno di stupore e di bri- 
vido. Infine sospirando disse : Mano di Dio 1 
Eulalia aveva saputo la compassione di Maddalena, la par- 
tenza immediata de’ due sposi. Eulalia, Antonelli, il Papa, 
Merode, Lamoricière, si erano adunati immantinente; ave- 
vano consultato, avevano provvisto li t 


FINE. 
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DENUNZIA 


DEll’ATVOCATO BEMTTO CASTIGUA 

contro 

IL GATALIEEE MASSIMO TAPPARELLl D’AZEGLIO 

Governatore della Prov. di Milano 

PER 

attentato contro i diritti guarentiti dallo Statuto; 
reato previsto dagli art. 190, 192 e 195 del Codice penale vigente. 

Ad diuturnam rei memoriam. 

V 

Al R. Tribunale Criminale reggente in Milano. 

La Società di Istruzione popolare di questa città di Mi- 
lano, per accrescere le questue per la Sicilia, aveva stabi- 
lito che ne’ giorni 20, 21, 22 del corrente mese sarebbersi 
fatte letture pubbliche del nuovo lavoro del sottoscritto : 

liamorieière^ Pio Aatonelli^ romanzo storico 
contemporaneo. 

Il direttore della Reale Accademica delle Belle-Arti sig. 
conte Gilberto Borromeo aveva, per apposito officio del 18 
maggio corr. N. 219, concesso la grande Aula della distri- 
buzione de’Premj del Palazzo di Brera. 

“ L’ingegnere Capo del Genio civile, sig. Francesco Luca, 
aveva anco benevolmente prestato il proprio assentimento. 

La Società stampò un avviso invitando, per oggetto cosi 
santo : per una nuovra questua di tre gpiorui 
per la ISieilia^ la popolazione milanese. Invitò anco le 
signore per le quali destinò sedie collocate in un ricinto 
apposito. 

Onde accrescere il concorso, il sottoscritto inviò biglietti ^ 
d’invito a nome della Società, personalmente, a gran nu- 
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mero delle signore le più ragguardevoli della' città, a’ Capi 
della Magistratura , al Procuratore Generale , al Presidente 
e ai Membri delia Corte di Cassazione. 

Infine, a segno di rispetto e di stima, mandò un biglietto 
d’invito al Governatore della Provincia di Milano sig. cav. 
Massimo Tapparelli d’Azeglio. Vi aggiunse anco un numero 
di biglietti colla direzione in bianco, pregando il sig. Gover- 
natore a volere indirizzarli e diffonderli tra le signore e i 
signori di sua conoscenza. 

Il Governatore, suddetto abusando la notizia pervenutagli 
per un atto di cortesia verso lui e di devozione verso l’auto- 
rità costituita, invece di venire ad assistere e concorrere 
alla questa per Garibaldi^ per la ^lcllia«) Il 
ehe vale per V unità e la redenzione com- 
pleta d^ Italia^ 0 di mandare, caso non potesse per- 
sonalmente venire, di mandare, come fece la Principessa 
Cristina Trivulzio Belgiojoso, biglietti di 1000 franchi per 
dare da Governatore il suo obolo a un paese, cui il sotto- 
scritto appartiene per nascita, e ove il di lui fratello, di 
nome Salvatore, combatte a fianco del vero amico di Vittorio 
Emanuele , dell’ eroe d’Italia , Giuseppe Garibaldi , — si è 
valso di quella notizia per proibire quelle letture. 

Ciò egli ha fatto, non nel modo che opera un’Autorità 
la quale ha il coraggio de’ propri atti, cioè con un formale 
divieto emesso in forme manifeste e legali, ovvero volgen- 
dosi per via di richiesta officiosa, in vista di una dura 
necessità che ei sentisse doverosa pei paese, sia al presidente 
della Società d’istruzione popolare, sia anco al sottoscritto 
martire antico di libertà e che innanzi al paese ha sagrifl- 
cato situazione, speranze , famiglia ; ma ciò egli ha fatto 
per modi indiretti e quali sogliono usarli i funzionar] di 
governi ipocriti e tirannici. 

Egli ha dato contemporaneamente: 
ordine al Questore di chiamare a sè il sottoscritto, non 
si vede con qual diritto nè per qual motivo^ 
ordine al Sindaco di non dare il permesso per l’affissione 
dMl’ avviso d’ invito al pubblico ; 
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ordine all’ ingegnere Capo del Genio Civile, per ritirare 
lunedi 21 corrente alle ore 4 p. m. la permissione relativa 
air uso per tre giorni della grande Aula del Palazzo Brera. 

Questo ha importalo : 

1. ® Che le letture non si sono potuto fare; 

2. ® Che la questua che doveva farsi per la Sicilia non si 
è potuta realizzare. 

Il fatto suddivisalo costituisce da parte del Governatore 
suddetto un attentato patente dei diritti guarentiti dallo Sta- 
tuto; attentato previsto dagli articoli 190, 192 ,e 195 del co- 
dice penale vigente. 

Il sottoscritto denunzia quindi tale attentato a cotesto tri- 
bunale criminale, dimandando: 

1. ® La condanna del Cav. Massimo Tapparelli d’ Azeglio 
alle pene comminate dagli artìcoli suddetti, e alla interdi* 
zione dai pubblici offìcii; 

2. ® A termini dell’articolo 195summentovalo, la condanna 
del suddetto Cav- Massimo d’Azeglio a 10,000 franchi a prò 
della Sicilia, da pagarsi in mani del sig. Agostino Bertani, 
delegato in Genova dal generale Giuseppe Garibaldi. 

Il sottoscritto infine dichiara costituirsi parte civile, tanto 
nei nome proprio che qual cointeressato per la Sicilia, per 
Garibaldi, per l’Italia. 

Questo attentato del sig. Cav. Massimo d’ Azelio non ha 
éscusanti, ma anzi circostanze aggravanti. 

1.® In linea di diritti politici, l’azione governativa è di- 
stinta da quella delle manifestazioni dei cittadini. 

L’una è del Ministero, e infrenata dalle relazioni intema- 
zionali. 

L’altra è libera, liberissima appunto perchè i Ministeri 
possono conoscerla, e reggersi co’ riguardi dovuti alla me- 
desima. 

Nel proposito i sentimenti delle popolazioni del regno ita- 
lico ardenti pella causa delia Sicilia, più si manifestano, più 
il Ministero ha un mezzo di sottrarsi alle pressioni diplo- 
matiche. 

11 Governatore d’Azeglio, impedendole, e impedendo quella 
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in discorso, a cui la società d’istruzione popolare, nello scopo 
di fare una larga questua per la Sicilia, aveva procurato 
dare tutta la solennità , operava impoliticamente e non a 
utilità, ma a danno delle attuali necessità del Ministero 
nostro. 

2.® Se il Massimo d’Azeglio credeva che il lasciar fare 
una questua per la Sicilia in un palazzo Governativo quar è 
quello di Brera, potesse compromettere le buone relazioni 
nostre col Papa e col Borbone, bisognava non ritirare la 
permissione già data per letture, a rimandare le quali, es- 
sendosi già corsi gP inviti, non eravi più tempo ; ma doveva 
tutt’ al più, punire il sig. conte Gilberto Borromeo che aveva 
data la permissione dell’Aula senza intelligenza del signor 
Governatore cav. d’Azeglio; e cosi lasciando pure che le 
letture avv3nissero, dar prova, per via di tale punizione, 
della lealtà politica del sig. d’Azeglio Governatore della 
provincia di Milano , verso Pio IX e verso Francesco II. 
Non vi è dunque circostanze attenuanti ; evvi bensi il con- 
trario. 

L’ articolo 192 contempla il caso in cui un’ autorità operi 
per passione nell’attentare a’ diritti guarentiti dallo Statuto. 

Il sig. Governatore Massimo d’Azeglio ha antichi rancori 
contro il sottoscritto. Nel 1842 in Palermo nel giornale la 
Ruota, di cui il sottoscritto era il Direttore, un articolo fu 
pubblicato sul romanzo del sig. Azeglio. — 1 Palleschi e i 
Piagnoni — in cui col Varchi e col Segni alle mani si 
volle provare che la storia della caduta di Firenze, pigliata 
tal quale è narrata dagli storici contemporanei, era più poe- 
tica del romanzo del sig. d’Azeglio. L’ articolo era sotto- 
scritto « Benedetto Gastiglia » . 

Da allora il sig. d’Azeglio non ha perdonato a Gastiglia. 
Inutilmente Gastiglia per la patria perdeva tutto e diveniva 
esule. Il cav. d’Azeglio non gli ha potuto mai perdonare 
quel delitto di leso amore proprio. 

' Il Ministro Mameli, in ottobre del 1849 alla quasi una- 
nimità del consiglio superiore d’ Istruzione pubblica, propo- 
neva Gastiglia a professore dell’ Università di Torino, prima 
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per la cattedra di enciclopedia di diritto, poi per quella di 
metafisica. 

Il sig. cav. Massimo d’Azeglio, da Presidente del Consi- 
glio de* Ministri, per modi, come oggi, indiretti e occulti, 
e mancando sino alla parola data al conte senatore Alessandro 
Pinelli, Presidente allora della corte di Apello di Torino, 
operò che la proposta del Ministro non fosse seguita, e 
che il sottoscritto non avesse nè 1* una cattedra nè T altra. 

Da allora, il sottoscritto benché offeso cosi mortalmente, 
astenendosi per 10 anni di volgersi per nulla al Governo, 
non ha mai scritto pubblicamente parola dei tprti ricevuti; 
anzi in ogni occasione ha mostralo al sig. d’Azeglio lutti i 
riguardi i più delicati. Al venire di lui in Milano da Gover- 
natore, ne disse nel giornale ì\ . Momento di cui egli era 
direttore e proprietario, ogni più alta e onorevole cosa. 

In vari incontri gli ha mandato quasi tutti i lavori che 
ha pubblicato. Andò a visitarlo in Parigi quando nelFaprile 
dello scorso anno, ei vi giunse da inviato del Governo. Sino 
pochi dì fa gli portò in persona la Monografia storica del- 

Arnaldo di Brescia^ pubblicatasi nella settimana scorsa a 
Milano. 

Ma il sig. d’Azeglio non ha perdonalo mai. Non perdona 
nemmeno quando vi è di mezzo la Sicilia, l’Italia, Gari- 
baldi. Ei non perdona anche quando la persona ch’ebbe 
18 anni fa l’ardire dì criticare un di lui romanzo, sia oggi 
l’ autore della Poi des traités e della lettera Sui danni della 
pace di Villafranca a Napoleone III, 

Di queste circostanze aggravanti potranno all’uopo far te- 
stimonianza persone che il sottoscrìtto per dovuto rispetto 
non nomina , ma di cui presenterà nota al Tribunale, onde 
l’esame segua regolarmente, e che appartengono alle prime 
individualità attuali del Piemonte. 

I Magistrati sotto l’impero dello Statuto, sono irremovi- 
bili , acciò sieno contro ogni autorità, anco contro il Mini- 
stero, indipendenti. 

I servigi che il cav. D’Azeglio possa aver resi alla patria, 
non lo esimono dall’essere esemplarmente punito quando egli 
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medesimo attenta allo statuto, alla redenzione di Sicilia e a 
quella d’Italia. 

Se egli ha reso servigio alla patria , il sottoscritto ne ha 
reso e da tempo assai più lontano. Egli ha potuto tacere dei 
torti fatti a lui personalmente; noi deve di quello che il 
sig. cav. Tapparelli D’Azeglio, nella persona del sottoscritto, 
ha fatto alla Sicilia e all’Italia. 

Non le persone importano ; ma le idee, ma la libertà, ma 
la patria. Debito d’ogni cittadino è il difenderle senza riguardi 
a persona qualsiasi. 


Benedetto Castiglia 

Avv, alla Corte di Cassazione. 
Contr. S. Zeno, N. 12 rosso. 


Milano, 2i maggio 1860. 



Tip. già Boniolli, diretta da G. Merlo. 


USZolS 
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